Владимир Данилушкин - Дача ложных показаний

Он говорит, что уже достаточно стар, чтобы играть в такие бирюльки, а мне еще можно резвиться. Конечно, он прав, но мне очень хочется. Это означает, что я веселюсь.

Благородная балтийская плесень, как на дорогом сыре, лето — выпитая осень. Небеса шлют привет от Магадана. Стоп, еще раз. Сыр со слезой, а Москва слезам не верит, подавай с плесенью…

Что отравляет отпуск, так это подарки для домашних, будь они неладны! Гостинцы. Жена, сын ждут, чем удивишь и обрадуешь. Через любовь к близким я должен выйти на поступки, к тому же, сочинить из покупки поэму. Любовь — не вздохи в малосемейке.

Да, всего не привезешь, я должен выразить в тратах свою индивидуальность, так впечатлить родню набором презентов, словно составить японский букет-икебану. Благо, есть выбор, нет такой привычной в Магадане китайщины, качество не ниже турецкого, а часто поднимается до немецкого. Попутная экспромтная шутка: «Что толку, что изготовлено в Англии, если сделано пальцем?»

И городке есть базар, куда заглядываю ежедневно, рассматриваю одни и те же вещи, выставленные на продажу, словно пытаюсь просверлить их взглядом, в порядке производства экспертизы. Весьма утомительное занятие, а я же отдыхать должен. Важный компонент всех прозрений — жир, с которого нужно беситься, чтобы глянуть на жизнь с неожиданной стороны. Но некоторые бесятся с углеводов.

Однажды там работали белорусы, приехавшие на выходные. Ласковые люди, они даже деньги зайками зовут. Симпатичная женщина с мужем, он у нее — как добрый фей Ерофей, сказала мне, что в соседней палатке гуманитаркой торгуют, на вес, сотня рублей за килограмм. Куртка как раз столько весит. Кто вас знает, может, вы кирпич в карман запихали. Смеется. Улыбка без подвоха.

А нет ли у вас в продаже халатов для стриптиза?

Аромат помидорных листьев из палисадников напоминает запах подвала. И кошачий запах.

Здесь чайки на крышах истошно стонут, вторя церковному звону.

Как в Магадане, кошки пятнисты, подобны ОМОНу.

Отмотавши срок за сроком, доверяю жизнь сорокам. Песни свои поют воробьи, братья мои.

Во дворах тихо лают собаки, не зло. Затем петухи орут, а к утру чайки.

А женщины вчера кричали, будто слона рожали.

У меня несколько лет назад чайки поселились в груди: когда засыпаешь, слышны хрипы на бронхах, не исчезли они и в этом теплом городе.

В Магадане видел: чайка с вороном спорили из-за рыбьей головы. С грехом пополам поделили. И тут третья чайка подлетела, тогда первая в летное бегство ударилась. А было это возле агробанка. Ну, где старое кладбище. Я когда по Магадану прогуливаюсь, прохожу два кладбища и родильный дом и сокрушаюсь, что из мальчика для битья превратился в дедушку для питья.

Старая поговорка; ребенка нашли в капусте. А он конвертируемый?

Здешние коты любят смотреть на мир из-за бетонного укрытия. Порожек подъезда — вылитый дзот для Мурзика, идеальное укрытие от собак и от людей.

У собачки рыжина, будто прокуренная. Псинка взвизгнула, как свежая авторезина на крутом повороте. Вторую собаку, пуделя, я признал за шапку, хотя Стас и другие видели в нем обезьянку.

Краем уха слышал по радио, с мгновенным ужасом, что продается мальчик. Но это не торговля людьми, это собака, песик ценной породы. Умный такой, как вуточка.

Неподалеку от дома Стаса находится пострадавшая от известного на всю страну взрыва террористов пятиэтажка. Об этом памятный знак.

Коллектив городского кладбища в дни федерального траура проводит похоронную церемонию без звукового сопровождения. Минуты траурного молчания сливаются в белое безмолвие.

У подъездов панельных домов скамейки, отполированные старыми юбками. Старушки, обсуждающие плохо простиранные майки, Маню и Лидку, приходящих в них к алкашу Пете. Все это по-прежнему служит мощным воспитующим фактором. А вот злодеев с бомбами не уследили.

МЧС — мьясо чи сало. Надо было зачислить старичье в тайные агенты, провести стажировку на полигоне специального ведомства, с выдачей спецмолока. Старики, словно обидевшись на государство, помалкивают в тряпочку.

А есть тут один, сын подъезда, в сумасшедшем доме пока обретается, говорит: до тех пор теракты не прекратятся, пока солдатские матери свое веское слово не скажут. Не генералы, не политики, а вот если русские женщины пристыдят матерей боевиков, то это может сработать. Сработает, если эти сыновья поперек кровати умещаются.

С жарой поможет побороться холодное оружие тульских заводов.

За ошибки надо платить, а скупой платит дважды, да еще дает на чай-чифирок, если ему дашь на водку.

С другого конца улицы Ленина, возле вокзала, возвышается в соснах каменный храм и каменное коллективное надгробие. Умершие за правое дело похоронены в правом крыле кладбища. Люди другой веры, другой культуры, сердце скорбит и по ним. Странное чувство, похожее на прозрение, будто после пожизненного заключения тебя ждет посмертная слава. В краю бездорожья ты был бандитом с большой дороги, в краю дураков — палатой ума. Палатой мер и весов.

Здешний образ жизни определился древним ледником, мешающим земледелию. Из камня здесь делали все, в том числе крест на храме. А православный материал — дерево. Из камня не сделаешь такие маковки, как из дерева. Хотя древесины в этом краю много. Как раз деревья — это то, что объединяет. Каменный дом можно строить и одному, а деревянный только сообща, бревно один не поднимешь, и от бревна идет наш национальный характер, противоположность индивидуализму.

Уработаешься, брякнешься бревном, а на сердце камень.

Если честно, в глубине души мне немного нравятся те нелепые ситуации, в которые я периодически попадаю. Да, неприятности. Зато потом пульсирует источник юмора и балдежа. Мне не надо то, что лежит на поверхности. Надо то, что стоит в глубине.

Я не очень-то понимаю, зачем люди ездят в отпуск и что хорошего в безделье, на которое, кстати, тратишь больше усилий, чем на сверхурочные? Уезжая на месяц из Магадана, теряешь социальный статус, хоть он и не Бог весть какой, но превращаться из журналиста местного масштаба в какого-то аморфного отдыхающего или, того хуже, санаторного больного — попросту противно. И тошнотно. Можно было бы и здесь навести шороху, но столько усилий при этом придется потратить, что вся операция потеряет рентабельность и смысл.

Уезжать из города в отпускную пору стоит, если наслаждаться жизнью, но что означает это затейливое словосочетание в наше время? Поглощение дефицитов, как это было в доперестроечные времена?

Но ведь сегодня главный дефицит — деньги, а все другое можно получить, никуда не выезжая. Даже очередь отстаивать не придется.

Все можно достать дома, сэкономив на оплате проживания. В прежние времена даже в кошмарном сне не могли присниться такие цены за комнату, за койку. Но если крыша над головой есть, можно осуществлять план по насыщению организма питательными веществами в виде помидор, огурцов, кефира повышенного качества. Все вместе взятое скрашивает отпускное существование. Правда, когда говорят «полезно» вместо «вкусно», мне будто мышьяка подложили.