Николь Бернье - Незавершенное дело Элизабет Д.

– В порядке. Отлично Все, как обычно. Они по тебе скучают.

– Хорошо. Эй… опять проблемы со связью… слышу… – В трубке щелкнуло.

– Крис? Слышишь? Как ты там? Все спокойно? – Она помолчала. – Крис?

Голоса наложились, и его пропал. Треск помех… опять тишина… и все.

– Крис?

– Здесь. Хотел спросить, как у тебя с дневниками продвигается. Есть какие-то откровения?

– Вообще-то нет.

Кейт сказала так главным образом потому, что меньше всего хотела говорить об этом по телефону, тем более при такой плохой связи и не в лучшем настроении. Но не только. Когда они с Крисом в последний раз обсуждали эту тему – на берегу, перед его отъездом, – она высказалась, что не собирается осуждать Элизабет, если та завела роман на стороне. Но и это было еще не все. Читая дневники, она как будто собирала хлебные крошки, отыскивая путь к мудрости, стремясь понять, из-за чего люди теряют координацию и потом постепенно и незаметно отдаляются, причем один из них даже не осознает этого.

– Кейт? Плохо тебя слышу. Я… позвоню из… передай детям… – Треск прекратился, и голос Криса окончательно пропал.

Кейт посмотрела на телефон – причин внезапного разъединения могло быть несколько. Она закрыла его и дрожащей рукой положила на стол.

Вырван был целый раздел. Кейт развернула тетрадку и увидела, что в ней не хватает страниц пятнадцать, а то и двадцать. Последняя запись датировалась апрелем 1996 года.

Следующий раздел начинался с ноября 1996-го.

Кейт провела пальцем по рваным краям. Она вспомнила давнюю сердитую запись, оставленную подругой после того, как мать уничтожила ее первый дневник, ее реакцию на родительскую цензуру. На этот раз Элизабет, похоже, сделала все сама.

Понедельник, 18 ноября 1996 года

Выход найден. Я больше не встаю по утрам, считая часы до того момента, когда уложу его в постель. Если мне есть за что похвалить себя, так это за то, что все это время Джона видит улыбающееся лицо и живет в уюте и покое. И вот что я скажу: все решения, в результате которых мы оказались здесь, приняты мною с надеждой на лучшее. Прежде чем сделать тот или иной выбор, я решала, что могу это сделать. Но хватит. Никто не хочет слышать, как мать говорит такое.

Приближается День благодарения. Я принимаю всех: семью Дейва в полном составе, включая Зака с детьми, и даже моего отца, приезжающего из Лос-Анджелеса уже в третий раз. Дейв закончил сезон с наилучшим для себя результатом, а значит, его ждет очередной турнирный год.

И дальше в таком же духе. Изложение планов на праздники и перечисление турнирных успехов Дейва. Примерно так же читался бы отчет человека, пытающегося освоить новое умение, например, езду на велосипеде, и опирающегося при этом на вспомогательные средства. Взгляд скользил по напоминающим руководство записям, а мысли снова и снова возвращались к вопросу о вырванных страницах. Что там было? Скорее всего, предполагала Кейт, выплеск постнатальной депрессии. А если что-то еще? И не там ли появился мужчина, впоследствии пригласивший Элизабет в национальный парк «Дерево Джошуа»?

В записях все отчетливее звучал прежний голос Элизабет. Резкость и нервозность, с которой она критиковала других, теперь обратились против нее самой. Элизабет все внимательнее слушала голос группы и все глубже врастала в жизнь квартала.

Среда, 11 декабря 1996 года

В группе новенькая. Зовут Кейт. Недавно переехала из Нью-Йорка. Живет через пару улиц от меня. Помнится, я ее уже видела, как она отчитывала парня из службы доставки. Было весело. «Вот что я вам скажу, – говорила она, стоя на дорожке с ребенком на руках. – Что, если мы договоримся встретиться завтра пополудни в вашем доме, и вы сидите четыре часа и ждете, отложив миллион других дел, а потом я заявляюсь и объявляю, мол, так и так, чего надо, у меня сейчас нет, придется подъехать завтра. Как вам такое понравится?»

Я как раз проходила мимо с коляской и, не сдержавшись, громко рассмеялась. Она тут же повернулась ко мне. «Я разве не права?» Что ж, свежая кровь в нашем захолустье не помешает.

Когда Кейт решила не возвращаться на работу, переезд в Саутбрук представлялся делом совершенно естественным. Если собираешься оставаться дома с малышом, рассудила она, то уж лучше окружить себя людьми, которые занимаются тем же самым и общаются друг с другом запросто, через подъездную дорожку.

Вот только на дорожку никто здесь не выходил. Они выезжали из гаражей в своих здоровенных внедорожниках, а потом в них же заезжали обратно, так что за первую неделю Кейт познакомилась только с соседскими бамперами, но не с самими соседками. Каждый день она по несколько раз выходила из дома, придумывая самые разные причины, и, невзирая на то что стояла зима, с закутанным так, что из-под слоев одежд выглядывали только глаза, новорожденным Джеймсом. Но сколько бы раз она ни предпринимала эти вылазки, никто не остановился, никто не попытался с ней заговорить. До Элизабет.

Приближалось Рождество, и Элизабет приходилось изворачиваться, чтобы справиться с работой и успеть сделать предпраздничные покупки. К тому времени ясельная группа сплотилась и представляла собой если и не компанию близких подруг, то, по крайней мере, хороших знакомых. Впервые за много лет Элизабет чувствовала себя частью сообщества. Женщины собирались каждую среду, и, пока кто-то присматривал за детьми, другие успевали сбегать к врачу или справиться с каким-то неотложным делом.

Однажды, когда ее сильно прижало с дизайнерским проектом, а найти няню не получилось, Элизабет попросила Бриттани присмотреть за Джоной.

«Бриттани, поколебавшись, согласилась. «А, работа», – недовольно протянула она. Я так и не поняла, что это значило. То ли Бриттани забыла, что я работаю, то ли моя просьба задела ее, поставив в один ряд с сиделкой. Надо же мне было так проколоться. Во время наших встреч я несколько раз поднимала тему своей работы, и каждый раз все умолкали, а я чувствовала себя немного посторонней» .

В конце месяца группа обменялась подарками, недорогими вещицами, которые обычно передаривались. Обычай подразумевал изрядную долю комической составляющей, но Элизабет с удивлением обнаружила, что подруги подходят к делу с полной серьезностью.

«В итоге Кейт получила эмалевое ожерелье с надписью «Я Люблю Мамочку», хотя Лесли, которая его принесла, оно, возможно, и нравилось. Надев его, Кейт встала в позу принцессы, и только тогда до Лесли стало доходить, что над ней потешаются. Ну, подумала я, сейчас начнется – такое оскорбление не прощают. Но Кейт, слава богу, вовремя оценила ситуацию и сказала, что нам всем надо обзавестись такими ожерельями и что они будут для нашей группы символом дружбы. Кейт мне нравится, но она частенько ходит по краю. Она здесь недавно, несколько недель, и я хотела бы как-то незаметно ее предупредить: мол, здесь такое не пройдет .