Анастасия Писарева - О чем молчит Биг-Бен

Утром сажусь в автобус, чтобы ехать на работу. Передо мной заскакивает парень в наушниках и, не приложив карточку к терминалу для оплаты, убегает наверх. Водитель кричит ему: «Excuse me!», но он то ли не слышит, то ли делает вид, что не слышит.

Я с интересом провожаю глазами местного зайца.

И тут водитель выключает зажигание, вылезает из своего застекольного отсека, объявляет, что мы никуда не поедем, пока тот не заплатит, и идет за ним наверх (потому что, естественно, в Лондоне эти самые двухэтажные автобусы). Там они пререкаются недолго, и посрамленный заяц спускается и платит. Только тогда мы едем дальше.

Почему-то еще несколько дней после думаю об этой маленькой истории.

За обедом рассказываю о ней Лешеку с Диной. Потом обсуждаем моего нового соседа. Он написал на меня жалобу лендлорду из-за того, что я играю на гитаре. Мы сидим на одиннадцатом этаже в кафе. Дина тут же вспоминает, как кто-то где-то тоже шумел, но ей было все равно, потому что и она шумела. Она все никак не починит струну на гитаре, поэтому сейчас не играет и никому не мешает. Я замечаю, что она чуть более нервная, чем обычно.

К нам с подносом подсаживается Том:

— Что, обеды теперь больше не для слабаков?

— Я — слабак, мне можно, — говорит Том и невозмутимо разворачивает свой бутерброд.

Лешек улыбается и продолжает разговор:

— Ты ему мешаешь своей гитарой.

— Да, но почему он не обсудит это со мной, как нормальный человек? Зачем сразу писать лендлордам?

— Но ты же его не послушалась.

— А что, должна была? Какой-то хрен пришел и бескомпромиссно мне указывает, что делать.

— Может, ты ему просто нравишься? — смотрит на меня Том, оторвавшись от обеда.

— Но при чем тут… какая связь…

— А он симпатичный? — интересуется Дина.

— Ну ничего, да… Но он придурок! С какой стати он решил, что может командовать? Я не собираюсь его слушать.

— Ты очень непримиримая, — качает головой Лешек.

— Может, тебе найти к нему другой подход? Мне кажется, он сделает все, что ты скажешь, — Том откусывает бутерброд и смотрит своим коронным взглядом.

Дина и Лешек смеются. Мне остается только рукой махнуть на этих троих: им смешно, а у меня дома — практически холодная война.

Арун приглашает меня на свой выпускной в Оксфорде. Разъехавшись по разным квартирам, мы видимся едва ли не чаще, чем раньше.

Городок приятный. В нем нет ничего от Лондона. Очень много зелени, и настроение другое — легко. Наверное, сам воздух пропитан духом студенчества.

— Сейчас здесь тихо, потому что лето, а зимой — полно народу, сплошь студенты, — рассказывает Арун.

Заходим в суши-забегаловку.

Я беру роллы с лососем.

— Хочешь, я расскажу тебе мою историю? — внезапно спрашивает Арун.

Я по привычке пугаюсь. Нет, хочется крикнуть на всю забегаловку. Но неожиданно я понимаю, а почему нет. В моем отказе — страх из прошлого и нежелание соприкасаться с чужими жизнями, но оно прошло, превратилось в труху. Я больше так не чувствую и понимаю, что готова слушать его. Я не заметила, как изменилось мое состояние — теперь во мне есть место для чужой истории, и я могу вместить ее в себя. Как будто я вымела изнутри много собственного мусора и освободила пространство, хотя сама точно не знаю для чего, но, может, как раз для таких историй, какую мне хочет поведать Арун.

— Как сам решишь, — говорю я осторожно.

И он тут же начинает рассказывать.

Арун был женат.

— Ты был женат? — не могу поверить.

— Вообще-то, я до сих пор женат.

— Ты женат?!

История началась незадолго до его переезда в Англию. Его зачислили в Оксфорд, и он готовился к новой жизни. Родители сказали ему, езжай, мол, сынок, но сначала женись. И тут же по сложившейся в Индии традиции нашли ему невесту на специальном индийском интернет-сайте по поиску жен. Девушка всем сразу понравилась: приятной внешности, из хорошей обеспеченной семьи, с высшим образованием — врач по профессии.

— И главное — нерелигиозная, потому что я в эту ерунду не верю, — добавляет Арун. Я уже знаю, что семья у него исповедует буддизм, но сам он мыслит рационально. Всякие перерождения, просветления, отказ от желаний — не про него, он следует теории эволюции.

Они встретились, понравились друг другу, месяца два пообщались, а потом сыграли свадьбу.

— Как, вот так на сайте познакомились и через два месяца уже поженились? — я удивлена.

— В Индии так многие делают. Родители находят детям жену через сайт…

— Ясно. Но вы как-то ее проверили, что она, кто?

— Нет, не проверяли. Но она же хорошая девушка, семья обеспеченная, высшее образование — для меня этого было достаточно!

— И антирелигиозная, — я ничего не понимаю про индийские традиции, но раз так — значит, так.

После свадьбы они стали жить вместе в квартире Аруна в Мумбае. Он все еще работал в большой конторе и каждый день допоздна задерживался в офисе. Она проводила дни дома. Спустя месяц после свадьбы она сказала: «Дорогой, я хочу поехать пожить у родителей недельку, ты не против?» — «Конечно, не против, дорогая, езжай», — ответил ей новоиспеченный муж.

— В Индии есть такая традиция: после свадьбы жена может поехать и какое-то время пожить в своей семье, поэтому я не удивился ее отъезду.

— Конечно. Интересная традиция.

Утром Арун ушел на работу, а днем за молодой женой приехал отец и забрал ее. Возвратившись после работы домой, молодожен обнаружил, что, уезжая, жена забрала с собой практически все ценные вещи, включая отдельные предметы обстановки, например телевизор, а также часть его вещей из гардероба.

Он решил позвонить ей и уточнить этот необычный момент.

— Да, дорогой, я подумала, что буду скучать, и взяла с собой некоторые вещи, чтобы они напоминали мне о тебе.

У родителей она провела неделю — они жили в другом штате Индии, ехать пятнадцать часов на машине…

— Подожди, — перебиваю я, — вывезла половину квартиры на память о тебе… И что ты ей на это сказал?!

— Ничего. Это же моя жена.

— Да, конечно.

Прошла неделя. Потом еще одна. И еще. Арун позвонил ей: «Дорогая, когда ты собираешься возвращаться?» — «Я еще немного поживу у родителей». — «Да, конечно, дорогая».

Спустя месяц Арун получил повестку в суд. В ней он обвинялся в том, что избивал молодую жену и вынуждал ее заплатить приданое, из-за чего ей пришлось скрыться в родительском доме.

Я не знаю, что сказать.

— А что значит — вынуждал заплатить приданое?

— По закону муж не имеет права требовать у жены приданого… Началось какое-то безумие, я не мог поверить, что это происходит. Она подала в суд сразу в нескольких районах. По закону она может подать в разные суды по одному и тому же делу. В итоге дело рассматривалось в ее родном городе. Пятнадцать часов на машине! Нам с отцом пришлось постоянно ездить туда, но каждый раз, когда мы приезжали, она находила причины, чтобы перенести слушание. В итоге получалось, что мы проделывали весь этот долгий путь зря. Она словно специально так поступала. Мы приезжали, а она по надуманному поводу снова и снова отменяла слушания.