Рой Бедичек - Приключения техасского натуралиста

В его густой тени я вспугнул целое семейство воловьей иволги, купавшееся в грязной воде, — это западная разновидность балтиморской иволги, или балтиморского трупиала. Семейка унеслась в дикой панике — сверкнув желтыми проблесками в серой пустынной растительности. Более смелые, а может быть, более привыкшие к присутствию человека, две бесподобные вилохвостые мухоловки продолжали свои омовения. Изящные птички носились над водой, касаясь ее грудками с легким всплеском, пока их перья не вымокли. Но они все окунали свои перламутровые грудки в тихую воду и вновь взлетали вверх, мелькая оранжево-розовыми, цвета лосося, перышками, выстилающими нижнюю поверхность их крыльев.

Пересмешник-одиночка оккупировал апельсин-оседж, не позволяя никому приближаться к дереву. Даже вилохвостые мухоловки избегали его нешуточных яростных пикирований. В полном соответствии со своим характером пересмешник монополизировал этот единственный оазис тени среди увядающей от зноя природы. Мимо пролетел американский белошеий ворон — вид, заменяющий здесь обычную ворону. Если бы не его голос — не отличить. Но знатока не проведешь: голос белошеего ворона более груб по сравнению с карканьем американской ширококлювой вороны, и звучит так, словно птица «простужена».

Я поплелся назад к лагерю, ощущая бесполезность утренней экскурсии. В небе — ни птицы, на земле — в основном скользкие коричневые мириаподы, ожившие после вчерашнего дождичка. Шагу нельзя было сделать, не наступив на них. Перебирая в памяти события недели, проведенной в горах, я выделил одно. Как-то под вечер я взобрался на высоту около двух тысяч метров. Отсюда открывались все чудные дали этой горной страны, украшенные то одинокими вершинами, то островками дубовых рощиц — ярко-зеленых или голубоватых.

Стоя на вершине, я сознательно напрягал зрение — хотелось разглядеть детали, ведь воздух был столь чист, что расстояние не служило препятствием для изучения очертаний. Кроме того, мне так хотелось дышать тут глубоко-глубоко! Я просто ожил благодаря кислороду и необозримым горным далям.

Даже не имея привычки к наблюдению природы, достаточно чувствовать в себе каплю индейской крови, чтобы праздно, с наслаждением отдаться глубокому созерцанию без всяких умственных усилий, а потом выйти из него посвежевшим. Если уж Уильяму Вордсворту удалось полностью излечить свою ногу одним лишь временным отказом от напряженного поэтического труда, то уж конечно душевные раны легко врачуются простым прекращением на время умственных усилий. Средство особенно действенно в горах, где с отрешенностью йогов человек может погрузиться в тишину заката или загадки мерцающих звезд.

Беркут в нагорье Дейвиса появился в день, когда я уже начал паковаться. Он парил в воздухе, а затем скрылся за одной из вершин невдалеке от лагеря. О беркуте, как ни о какой другой птице, я читал много нелицеприятного. Недаром он часто фигурирует и в истории, и в поэзии, и в романтической прозе.

Беркут нападает на ягнят и потому подвергается истреблению в беспрецедентных масштабах. Овцеводы создали против него целый союз. Достаточно сказать, что для истребления беркута однажды наняли опытного летчика на моноплане, вооруженного обрезанным дробовиком. За два года непрерывных полетов он убил 1875 беркутов. Есть ли еще другой такой пример истребления орлов?

От Гуаделупских гор в штате Нью-Мексико на юго-восток до большой излучины реки Рио-Гранде, на территории триста миль длиной и от пятидесяти до ста миль шириной, простирается горная область умеренной высоты со скалами, каньонами и травянистыми долинами.

Здесь много веков, вплоть до прихода белого человека, беркут, олень, антилопа и толсторогий баран поддерживали равновесие своей численности. Хищники — не только орел, но и волк, рысь и пума — производили естественный отбор, охотясь на слабых, ленивых, неосторожных, больных ягнят и оленят, обладающих нежным мясом, столь любимым орлятами. В отсутствие мяса молодняка родители кормили маленьких орлят кусочками печени, отрываемыми от добычи.

Орлы кормят своих малышей значительно более тщательно, чем некоторые люди. Они приносят им лишь самые нежные кусочки, в частности печень, но никогда не дают им внутренности и кишки, которые поедают сами. Когда орлята подрастают, их кормят зайчатами, предварительно ободрав мех, а затем и гремучими змеями с заботливо отъеденной головой.

Орлы приносят еще одно благо пасущимся животным: выращенное потомство начинает охотиться на кроликов, степных собачек и других вредителей пастбища, а также на белок, поедающих желуди. Получается справедливый обмен услугами, характерный для золотой эры природной жизни в области большой излучины Рио-Гранде. Это благотворное равновесие между ярыми врагами, сотворенное и хранимое предусмотрительной природой, сродни поэтической или музыкальной гармонии. Разумеется, пока его не нарушит человек.

Итак, он начал с истребления толсторогого барана и антилопы и разведения травоядного и древесноядного скота, который более пришелся ему по вкусу. И лишь в последнее время коммерческие соображения — привлечение туристов и охотников — заставили его ввести охранные меры для защиты оленей и антилоп.

Кампания по восстановлению видов не учла потребностей орла. Ну что ж, по крайней мере, антилопы-то ему по вкусу, хотя он предпочел бы молодняк толсторогого барана. Потери он восстановит ягнятами домашних овец и козлятами домашних коз: чтобы прокормить требовательное потомство, он готов добывать мясо любыми способами.

До наступления эры самолетов беркут спокойно парил себе на большой высоте, недоступный для ружейного обстрела. Люди даже верили, что его гнездо находится на самих небесах. Парение, принесшее ему всемирную славу, нынче обернулось его погибелью. Паря в воздухе, он тотчас обращает на себя внимание бдительных владельцев ранчо и пастухов, которые немедленно бросаются звонить в город Алпайн, охотнику Д. О. Каспарису, и тот сразу вылетает на своем маленьком самолете по указанному адресу. Уже через несколько минут он оказывается на нужном месте. Маневрируя таким образом, чтобы птица оказалась ниже его и слева, летчик на мгновение оставляет управление монопланом, — чтобы успеть выстрелить в свою жертву с расстояния от шести до двадцати метров.

Какая птица уцелеет при такой оперативности! Скоро беркут будет полностью уничтожен в районе большой излучины, в нагорье Дейвиса в Гуадалупских горах и на огромной прилежащей территории. С востока Соединенных Штатов он был изгнан в результате значительно менее систематического преследования. Может ли орел научиться уходить от самолета? Нырять в глубокий узкий каньон, едва заслышав жужжание пропеллера? Мы рассмотрим этот вопрос ниже.