Шубханги Сваруп - Широты тягот

Руки Апо победно выныривают из сундука. Он нашел желтый шелковый мешочек, куда спрятал заветные таблетки. Но распрямиться он не может.

— Спину схватило, — наконец признается он.

Газала опускает ягненка на пол и бросается к мужу. Она массирует ему поясницу, пока твердые узлы не распускаются под ее пальцами.

— Рассуждаешь тут о бренности и сексе, а сам и нагнуться не можешь.

— Смейся, смейся, женушка. Бедному старику не привыкать к насмешкам, которыми его осыпают на каждом шагу.

Газала кладет ягненка на шаль рядом с бухари. Потом укрывает своего хрупкого супруга двумя одеялами и проверяет, чтобы под них не задувало.

* * *

Это час, когда солнце и луна видны в небе одновременно и сама ночь флиртует с рассветом. Дракпо называют его Часом ухаживания.

Солнце и луна — самая древняя пара влюбленных. Хотя в Солнечной системе больше тысячи лун и спутников, солнце, если уж говорить начистоту, питает нежные чувства только к ней. Центр нашей маленькой Вселенной мечтает бросить все, заползти в ее кратер и найти там покой, как океан — в утробе раковины.

Что же до луны, то ей мало одной его любви. И всегда будет мало, если за нею не следует безоговорочное приятие. Луна — существо ущербное. В конечном счете это просто кусок земли, заброшенный в космос.

Ну, а сама Вселенная — немой свидетель. На ее глазах эпохи, проведенные в дружбе и согласии, сменялись веками взаимной настороженности и неприязни двух чужаков, застрявших в одной Солнечной системе. Каждые две недели ссоры влюбленных истощают луну до четверти ее размера. И каждые две недели любовь придает ей новые силы.

Но именно в этот час все находится в равновесии. Ссоры забыты, обиды прощены, гнев и сожаление отринуты прочь. Солнце с луной обмениваются взглядами сквозь кружащийся снег, позабыв обо всем остальном.

Именно в этот волшебный час первобытная мысль проникает в древнее чрево. Зачинается новый мир, совсем не похожий на наш. В этом мире ничто не засоряет пространства — в нем нет ни звезд, ни спутников, ни планет, ни созвездий, ни космической пыли. Лишенная тектоники, эволюции и прочих неизбежных изменений, там существует только пустота. Эта пустота свободна от расширяющейся Вселенной и безжалостной хватки времени.

И в ней таится возможность для тебя и меня.

Традиционное индийское блюдо из риса с жареным мясом или рыбой, овощами и специями. — Здесь и далее примеч. перев.

Индийские лепешки с картофельной начинкой.

Тонкие лепешки на топленом сливочном масле.

Баба́ — на Востоке духовный учитель, мудрый человек в годах.

Им был Джавахарлал Неру (1889–1964).

Головной платок замужних женщин.

Уважаемая сестра (обращение).

Фамилия “Гуденаф” (Goodenough) буквально означает “достаточно хорош”.

Поэма индийского стихотворца и философа Тулсидаса на основе сюжета классической “Рамаяны”.

Тонкие лепешки из муки грубого помола.

Дочь моя.

На хинди это означает “свет семьи”.

Индийские “сигареты” (свернутые листья табака с примесями).

Индийские сладости на основе топленого масла и молока.

Колониальная тюрьма для политзаключенных в Порт-Блэре.

Кумбха Мела (Праздник кувшина) — паломничество к святыням индуизма, проходящее раз в несколько лет.

Город Савитри.

Бабхи — жена старшего брата.

Чику (или саподилла) — тропическое дерево с небольшими плодами, по вкусу слегка напоминающими инжир.

Самадхи — достигаемое с помощью медитации состояние сознания, в котором снимается противоречие между внутренним и внешним мирами.

Верхняя одежда, похожая на юбку (и мужская, и женская).

Кожаные сандалии.

В индуистской мифологии — космический мировой океан (буквально — “молочный океан”).

Раздел Британской Индии на Пакистан и Индийский Союз сопровождался жестокими кровопролитиями.

Строчка из знаменитого стихотворения Р. Фроста “Зимним вечером у леса” (пер. О. Чухонцева).

Вегетарианский суп-пюре из бобовых.

Треугольный пирожок.

Косметическая пудра из перемолотой коры одноименного дерева.

Индийская марихуана.

“Восемь углов мира под одной крышей” — политический слоган Японии, ставший популярным во время войны с Китаем, накануне Второй мировой.

Имеется в виду У Не Вин, военный диктатор Бирмы с 1962 по 1988 год.

Уважительное обращение к женщине старшего возраста.

Тибето-бирманский народ, проживающий в основном на севере Бирмы.

Природоохранная территория на северо-востоке Индии.

Район на границе Лаоса, Таиланда и Бирмы, где выращивается мак и производится опиум на продажу.

“Голубиная кровь” — редкая и особо ценная разновидность рубинов.

Небольшая этническая группа.

Чуба — тибетский халат.

Косметическое средство для подводки глаз, в традиционный состав которого входит сажа.

Танцбары в Индии и некоторых других азиатских странах — заведения, где более или менее одетые девушки танцуют для посетителей-мужчин за деньги.

Непальский и тибетский алкогольный напиток из перебродившего ячменя, пшена или риса.

Если будет на то воля Аллаха (араб.).

Шаман.

Тибетские пельмени.

Мухаммад Али Джинна, основатель Исламской Республики Пакистан.

Вооруженный пограничный конфликт между Индией и Пакистаном, случившийся в 1999 г.

Город в Кашмирской долине на озере Дал.

Находится на северо-западе Тибета.

Труднодостижимая долина в Западном Тибете, закрытая горными хребтами.

Пехотный полк индийской армии, предназначенный для охраны высокогорных границ.

Высокогорная территория к северу от Гималаев, включающая в себя пустынную долину Занскар.

Непальский нож.

Строфа в арабском стихосложении.