Говард Джейкобсон - Немного пожить

Ширли Цетлин слышала все это раньше. Это самый скучный и самый оскорбительный вечер в ее жизни. Но от грубого вмешательства в происходящее ее удерживает близкое соседство с Вандой Вольфшейм, не намеренной допустить ничего неподобающего. Для этого она усадила за тот же столик Хилари Гринвальд. Рядом с ними восседает Берил Дьюзинбери, не нашедшая головного убора, подходящего для ее кимоно, а просто приподнявшая волосы и проткнувшая их карандашом. Ванда Вольфшейм улавливает намек на Турандот. Это, без сомнения, перебор, но когда перебор смущал мужчин?

Шими плавает в своей рассеянности как рыба в воде. Он почти не замечает обстановку, букеты цветов, гостей. Он погружен в карты, а также в ту тему, по поводу которой обращался к доктору Доберу; он принял больше таблеток, чем рекомендовалось в инструкции, — но разве ее составители знают, какому стрессу он подвергается? Пока что все проходит гладко, но вечер только начался. Он заворачивает рукава пиджака, как будто показывая, что ничего не прячет, но на самом деле это — способ продемонстрировать манжеты, а не свою честность. Больше всего ему нравятся свои кисти: не костлявые, сильные, но при этом изящные. У него целая коллекция запонок, в основном с выгравированными инициалами. Сегодня он выбрал просто золотые, овальные, с цепочкой. Похожие ему подарила вдова Вольфшейм, но эти — подарок матери.

На столике вдовы Хомски первая открытая карта — трефовый туз. Шими ахает так, словно это — свидетельство явления не то дьявола, не то бога любви. Вдова тоже ахает, насмешливо подражая ему. Его объяснение: туз треф — супружеская карта, предвещающая большое веселье.

— Думаю, у нас за столиком этого и так полно, — бормочет вдова Хомски так, чтобы слышали другие.

Он объясняет, что все дело в комбинациях карт. Например, тройка червей, которую он кладет следующей, в сочетании с тузом треф обозначает салон красоты. Подруги вдовы Хомски снова смеются. Они и так не вылезают из салонов красоты.

— Возможно, салон достанется вам в наследство, — говорит он вдове Хомски.

Появление пикового туза — обещания нового автомобиля или предупреждения о проблемах с мобильным домом, а за ним двойки треф — предвестницы трудностей с работой — повергает сидящих за этим столиком в некоторое уныние. Уж не забыл ли Шими дома свою счастливую колоду? Вечер может пойти насмарку, а ведь Ванда Вольфшейм просила его привести гостей в приподнятое настроение, предрасполагающее к щедрости. Шими понижает голос, включает гортанные русские тона и находит карты, предрекающие исполнение тайных желаний, романтические путешествия в далекие края, доброе здравие и правнуков. Он не комедиант и не кокетка, но с картами в руках и с кистями напоказ он чувствует себя уверенно. Он источает старомодную обходительность, чем напоминает вдовушкам их отцов, поэтому когда его карты сулят блаженство или обогащение, те не видят оснований ему не верить; но при этом он еще и Иван Грозный, поэтому при упоминании путешествия они видят себя в мчащейся тройке, закутанными на случай вьюги, но крайне беззащитными перед соблазном.

Побывав еще у двух столиков, Шими оказывается у столика Ванды Вольфшейм. Через мгновение-другое он понимает, кто еще здесь сидит. Его окатывает тугой волной, и вот он уже охвачен паникой, неотличимой от печали. Почему собрались вместе женщины, которые, имея на то основания или беспричинно, думают о нем плохо? Почему именно они? Что за трюк придумала Ванда Вольфшейм? Как называются яды, от которых никак не избавится его организм? Ему кажется, что грянул Страшный Суд и что ему читают Книгу Былых Прегрешений. Ему хочется одного: чтобы рядом очутилась его мать, тогда он упадет на колени и станет вымаливать прощение.

Волна швыряет его взад-вперед. Он понимает, что гаданию конец, и кладет ладонь на стол. На него уставлены несколько пар глаз, но ни в одну ему не хочется глядеть самому, кроме, может быть — неизменное «может быть», — глаз Берил Дьюзинбери, но та слишком разодета, чтобы искать у ней успокоения. Да, опять думает он, сейчас ему нужна только мать. Его смятение так велико, предметы так стремительно теряют для него отчетливость, что он видит ее. Из волос матери торчит карандаш…

Он уже упирается в стол обеими руками, чтобы устоять, чувствует прилив ужаса, источник которого — в его мочевом пузыре, смотрит на свои манжеты и радуется, что хотя бы с этой стороны не опозорен… Если он сможет уберечь их от волны, то… И он валится на пол.

Громче всех кричит Принцесса — криком из греческой трагедии, безутешно думает вдова Вольфшейм, — Принцесса, которая, наплевав на ржавчину своих суставов и неудобство своего наряда, первой вскакивает с места, первой опускается рядом с ним на колени и берет в ладони его голову.

Госпитализации не понадобилась. Она отвезла его к себе домой и поместила в гостевую спальню. Он все еще был сбит с толку, но не настолько, чтобы не спросить, запнувшись на пороге, будет ли у него собственная ванная.

— А как же! Куда, вы думаете, вас пригласили? Теперь вы на правильной стороне Финчли-роуд. В моей квартире все спальни имеют свои ванные.

— Я надолго не задержусь, — обещал он.

Она в ответ обещала, что нет, он задержится.

— Я здоров как лошадь, — сообщил он, открывая глаза в следующий раз.

— Давно вы здесь, по-вашему? — спросила она.

— Сутки.

— Значит, не как лошадь. Вы проспали двое суток.

Ее устроило, что он не знает, какой день на календаре. Раньше он был слишком памятливым и проницательным. Теперь, когда он впал в недоумение хотя бы относительно времени, их позиции сравнялись. Мужчина, помнящий все, и женщина, не помнящая ничего, — нет, было не совсем так, при желании она многое вспоминала; но было почти так, что ее тревожило. Она никогда не доверяла мужчинам. Ей подчинялось настоящее — никто не ориентировался в настоящем так, как она, — но теперь она не могла хладнокровно положиться на Шими в том, что было раньше. А ей хотелось защитить спину.

— Я бы не возражала, если бы вы почаще спотыкались, — призналась она.

Этим глаголом она обозначила случившееся с ним.

— Зачем? Чтобы дольше за мной ухаживать?

— Не называйте это так. Я вам не курица-наседка.

— Как же мне это называть?

— Продлением нашего благоприятного шанса.

— Шанса для чего?

— Не заставляйте меня говорить грубости.

— Как бы помогло этому неназываемому мое более частое спотыкание?

— Мы с вами испытывали бы неуверенность относительно одного и того же. У вас слишком хорошая память. Вы недостаточно часто себя удивляете.

— Почему это должно составлять для нас проблему?

— Кто говорит о проблеме?