Роберт Глэнси - Мелким шрифтом

Первые дни прошли спокойно. Сотрудники относились ко мне очень дружелюбно; когда я засыпал за столом, пуская слюни на желтый фирменный блокнот, они, судя по всему, не обращали на это внимания. Наше здание высится среди таких же блестящих махин огромной стеклянной скалой: стены из тысяч ослепительных зеркал, а на самом верху, закрывая два последних этажа, — вывеска «Шоу и сыновья» . Сначала возвращение на работу показалось мне делом несложным; я привычно занял свое место, окружающие держались очень мило, улыбались и спрашивали, как я себя чувствую. Как огурчик, уверял я (и все вроде бы верили).

Впрочем, обнаружилась небольшая закавыка: дверь в нашей конторе. Всю первую неделю после возвращения на работу я старался на нее не смотреть, но боковым зрением ежедневно замечал, что она становится все больше и страшнее. С виду — самая обычная дверь, только чуточку белее и чище других. Объяснить, почему она на меня так действовала, не могу, скажу просто: она меня пугала. За десять футов от нее у меня уже буквально подкашивались ноги и все плыло перед глазами. Я изо всех сил старался не обращать на нее внимания, но это все равно что в яркий летний день пытаться не замечать солнце.

Как — то утром я увидел, как в кабинет с белой дверью вошли трое мужчин в деловых костюмах. Я устремился к двери, но на подступах к ней перед глазами вспыхнули искры; я отступил и, чтобы не упасть, прислонился к стене. Подойти к двери вплотную я так и не смог.

Тогда я решил, что надо держаться от нее подальше; буду сидеть за своим столом и ждать — пусть сама откроется. А когда увижу, что кто — то из нее выходит, побегу следом — не приближаясь к ней, — расспрошу того человека и раскрою тайну белой двери [36].

К сожалению, мой стол стоял в углу, откуда белая дверь не просматривалась — разве что если встать позади стола и изогнуться наподобие надломленной соломинки. В этой позе я простоял полчаса, затем ко мне подошел Оскар: такое зрелище, прошептал он, смертельно пугает окружающих.

Я спросил Оскара, кто работает там, за дверью. Он рассмеялся:

— Да никто, старина; это просто — напросто стенной шкаф. Обыкновенный стенной шкаф.

Но я же своими глазами видел, как туда вошли люди, возразил я, значит, это точно не шкаф.

— Слушай, Фрэнклин, а ты сегодня лекарство принял? — спросил Оскар.

— Да [37].

Я мог бы и дальше стоять, согнувшись крючком, но вмего этого начал потихоньку двигать стол, и двигал его до тех ор, пока он не уперся в стол моей коллеги. Неловко вышло.

— Фрэнклин, будьте добры, чуточку отодвиньте свой стол назад, — попросила она.

— Конечно, — сказал я.

Но не сдвинул его ни на дюйм.

А когда она ушла на совещание, я подвинул и ее стол, и соседний, и так постепенно передвинул все столы.

С того дня, когда сотрудники уходили на совещание и я хоть на несколько секунд оставался один, я продолжал помаленьку двигать столы. В остальное время я воображал себе такую картину: повинуясь тектоническим силам, столы, подобно материкам, сами движутся по темно — синему ковру.

Однажды кто — то из сотрудников споткнулся об электрический провод, натянувшийся в результате моих силовых упражнений, и заорал:

— Какого черта!..

В обеденный перерыв я помчался в магазин и купил удлинитель, чтобы и впредь тайком двигать столы [38].

В первые несколько дней после возвращения на работу мне не удалось как следует передвинуть все столы. Я попрежнему не видел со своего места белую дверь. Поэтому в пятницу я пришел пораньше и занялся столами, а в обеденный перерыв, когда все ушли есть, в моем распоряжении оказалось достаточно времени, и я добился — таки своего — получил великолепную точку обзора.

Теперь я мог просто сидеть за столом, держась от белой двери на почтительном расстоянии, и наблюдать за коридором, который вел к объекту. План у меня был простой: едва дверь откроется, я вскочу, рванусь к тому, кто из нее выйдет, и спрошу, что там, черт подери, происходит, отчего меня охватывает чувство полной обреченности.

Окрыленный успехом, я сидел и ждал, целиком сосредоточившись на двери, и вдруг сотрудник с другого конца комнаты закричал:

— Постойте, я же сидел у окна! Кто, вашу мать, сдвинул мой стол?!

Оскар проводил в кабинете совещание, Я видел, как там все разом загалдели и стали тыкать пальцами в мою сторону, Подошел Оскар и, понизив голос, отчитал меня за то, что я передвинул столы; нельзя так зацикливаться на ерунде, сказал он, вспомни, о чем предупреждал доктор Миллз.

Я дал Оскару слово, что думать забуду про дверь [39].

Потом я сразу пошел вниз, на первый этаж, и обратился к старшему охраннику. Вежливо объяснил, что в коридоре, неподалеку от моего рабочего места, есть блестящая белая дверь; мне лишь нужно знать, как называется компания, владеющая этим офисом, больше ничего.

— Напротив «Шоу и сыновья»? Новый офис? Первый раз слышу. Вы хотите сказать, что в здании, где я служу, открылось новое учреждение, а я этого не заметил?! То естья плохо выполняю свои обязанности — вы на это намекаете, сэр? Или вы шутите? Вас небось Джеф из отдела техобслуживания подослал, да?

— Что — что? — опешил я.

Недоверчиво глядя на меня, он насмешливо ухмыльнулся.

— Шуточка, черт возьми, удалась, сэр, — сказал он и вдруг заявил: — Что — то я вас не узнаю. Пропуск имеется?

Шаря в карманах в поисках удостоверения, я буркнул:

— Я из семьи… Шоу.

Мои слова не произвели на охранника никакого впечатления; он бесконечно долго изучал мое удостоверение и наконец изрек:

— Не очень — то вы на себя похожи. С вами что — то случилось? [40]

Ошарашенный таким поворотом беседы, я выдавил только, что уезжал в отпуск; мне вдруг вспомнилась красавицабарменша, я решил пойти поглазеть на нее и рванул прочь, (Без сучка без задоринки объединив в одно целое две навязчивые идеи.)

Барменша оказалась еще прекраснее, чем врезавшийся мне в память образ, я был настолько сражен ею, что невольно остановился на полдороге к стойке: боялся, что не удержусь и признаюсь ей в вечной любви [41].

Я видел, что она разговаривает по телефону, и тут ко мне подходит охранник — тот самый, с которым я только что препирался, — и требует покинуть бар, потому что я якобы нагоняю на девушку страх.

В общем, не сказал бы, что моя первая трудовая неделя выдалась на редкость успешной [42].

По предписанию врача я взял отгул на несколько дней. Искать дома ключи к таинственным явлениям я уже перестал, Признал, что пытаюсь найти того, кого на свете нет. Веду себя, как наркоман, позабывший название заветного зелья: потребность острейшая, но удовлетворить ее нет возможности, Я отчаянно чего — то жаждал, меня терзало желание — увы, неутолимое. Я метался между Прежним Фрэнком и Новым Фрэнклином, то и дело поправляя себя самого: скажу что — нибудь, а в ушах тут же звучит другой вариант, который на самом деле готов был слететь у меня с языка. Это напоминало русскую матрешку, в которой скрыта целая череда очень схожих, вложенных друг в друга версий, увы, не оправдывающих надежд. Я решил самостоятельно избавиться от этих мучений. Желания искать Прежнего Фрэнка я не испытывал. Мне и так было хорошо. Какое — то время я сдерживал подступавшую грусть, но тут мне встретились три человека. Во — первых Сандра, во — вторых — Даг, и третий, самый странный, — я.