Анатолий Жук - Бульвар

Особенно хорошо наши чувства понимали актеры из других театров, которые были в зале и отдавали нам дань уважения. Они словно примеряли на себя наш успех, подсознательно к нему присоединялись. Все актеры — одного Духа, одной крови, одного Име­ни. И сегодня мы утверждали и утвердили это право отличия.

После сдачи Андрон попросил всех участников спектакля и работников технической службы к себе в кабинет. Были критики, несколько ведущих ре­жиссеров из других театров, некоторые наши акте ры, не занятые в спектакле, но искренне радовав* шиеся этому успеху.

Друзья Андрона — спонсоры — накрыли богатый стол: коньяк, водка, шампанское; из закусок колбаса, сыр, рыба, разные бутерброды, бананы, груши, апельсины, лимоны.

Говорили тосты, пили. Постепенно уходило на­пряжение, нормализовалось кровяное давление.

Был праздник.

Хорошо выпившим я пришел домой только око­ло двух часов ночи. На такси меня подвез Андрон — благо, жил в моем направлении.

Приняв душ, глянул на себя в зеркало и увидел там покрасневшее, с выразительными морщинами на лбу и возле глаз, лицо, светлые, почти бесцвет­ные, как родниковая вода, глаза, тихо произнес:

— Вот и все.

***

На следующий день — понедельник, в театре вы­ходной, я был свободен. Свободен от радио, на кото­рое меня все реже и реже приглашали, так как пере­дачи, которые вел только я, — закрыли, да и другие тоже, объяснив это отсутствием денег. Не было вес­тей из киностудии: по договору у меня оставалось еще два съемочных дня.

Телевидение уже давно про меня забыло. А было же, что не вылазил оттуда: чуть ли не через день был на экране. За сезон — три, четыре главные роли в телеспектаклях.

Было.

И будет ли опять?

Для актера свободное время — что-то необычное, непонятное. Особенно, если актер был всегда востре­бован. Во время этой свободы в его сознании начина­ет возникать дискомфорт, чувство растерянности. А если эта невостребованность затягивается на неде­ли, месяцы, годы — тогда беда...

Может, тогда заняться другим делом, — любым, даже совсем не похожим на актерское. Но это только тогда, когда актер сможет преодолеть самого себя, если у него это получится. А чаще всего это напрасные старания.

В половине двенадцатого позвонила Света, сказала, что сегодня прийти не сможет. Почему не сможет — уточнять не стал. Нужно было мириться тем, что есть, или окончательно расходиться, рвать с ней всякую связь, пока с головой не утонул в этой роскоши чувств. Иногда я терял над собой контроль. Я делался слабым и безвольным, и за это ненавидя себя. Ругал последними словами: мокрица, амеба, червяк... и ничего не менялось в моем сознании и в моем отношении к Свете. Я дивным образом выпадал из себя.

Делать что-нибудь дома не получалось. Я вышел на бульвар. Погода теплая, сухая. По календарю еще лето — вторая половина августа, но природа делала уже первые знаки приближения осени.

Самый яркий знак выделялся на деревьях. Окрашенные в желтый цвет, они становились похожими на человека зрелого возраста. Какой-то затаенной мудростью веяло от их задумчивого спокойствия. Ровными рядами стояли они по краю тротуара и по середине бульвара друг против друга, разделенные неширокой аллеей. Их было очень много, в основ­ном это были клены. Даже в самое жаркое лето здесь было прохладно: ни один луч солнца не пробивал­ся сквозь густую листву. Вверху кроны соединялись друг с другом, создавая целый лиственный зонт.

Я с детства почему-то сочувствовал одиноким деревьям, которые росли посреди луга или поля. Не с кем поговорить, отвести душу: на что-то пожаловать­ся, чем-то похвастаться. Разве что с перелетным вет­ром или говорливым дождем, а иногда с какой-ни­будь птицей, которая на ветку присядет отдохнуть. Но она прилетела и упорхнула — а потом опять оди­ночество. Говорят, подобному подобное: дереву — дерево, дождю — дождь, ветру — ветер, птице — птица, ибо каждый своим языком говорит, и понять чужой ни­кому не дано...

Есть такое философское суждение: после своей смерти человек возвращается на землю или травой, или цветком, или каким-нибудь другим растением, иногда, возможно, зверем, или животным, птицей, ползучим гадом...

В детстве, в своем раннем познании мира, я был рад такому воплощению, и положительно относился к любому его изображению, кроме одного, которое очень огорчало: я не хотел возвращаться одиноким деревом.

А тут, на бульваре, деревья были одной семьей, одним поселением.

Чье возвращение они повторили— одному Богу известно...

Без всякой цели я прошел по бульвару до магази­нов, обошел их, хотя ничего покупать не собирался. Медленно побрел по аллее бульвара назад, где сиде­ли на лавках редкие отдыхающие. Вечером их боль­ше — в основном молодежь. И будут пить не только пиво, но и что-нибудь покрепче, что бешено вывора­чивает мозги.

Проходя по Хоружей, завернул на Комаровку. Люблю ее торговый шум. Что-то необычно живое и настоящее в нем: обман без обмана, вранье без вра­нья, доверие без доверия. Во все времена цена их не­изменно одинакова на этом поле сражения. Тут схо­дятся друг против друга два непримиримых войска: торговцев и покупателей. Их непримиримость пара­доксальная: они не могут существовать друг без дру­га. Их война за каждую копейку безжалостная, — до ругани, до скрежета зубов, до слез. Бывает, что ре­шение какого-то вопроса выливается в самую на­стоящую битву. И, понятно, что здесь большое поле деятельности для воров-карманников. Их главный объект — войска покупателей. Лохи, раззявы, дурки — такими эпитетами их называют карманники. Покупатели для них — что без хозяйского глаза стадо овец для волков. И почти никогда вор не зарится на войско торговцев. Разве что безмозглый какой наркоман, сброшенный на последнюю ступень отчаяния. Войско торговцев бдительное. Хоть между собой и конкуренты, но друг за друга стеной стоят. Заметят воровство — как сороки шум поднимут. А за руку похитителя поймают — то не жилец он на свете, если только милиция не подоспеет. Но это все те же негативные издержки, без которых не обходится ни один аспект жизни. И они никаким образом не могут отрицательно воздействовать на то, чтоб покупатели не ходили на рынок, чтобы торговцы их не обвешивали и не обманывали, чтоб карманники не рисковали, проявляя свое мастерство удачи или свой промах. Так было и так будет в вечном несовершенстве человеческого рода.

Есть охотники — и есть жертвы! Вот истина этого мира: неизменная, неоспоримая до его конца.

И все же это только издержки бытия. Комаровка манит другим: ощущением и удивлением, про которые в суете городской человек забыл, проглядел, оторвавшись от вечного, сущего... Именно они тянут людей к этому чуду и великолепию, ощущение и удивление. Люди иногда идут на Комаровку, чтоб только посмотреть, если не купить.