Юрий Герт - Ночь предопределений

— Нейтра, — сказал Карцев. — Дом в пустыне. Исключительно удачное решение архитектурной задачи… Принципы, сформулированные Ле-Корбюзье… Легкость и подчеркнутая изысканность пропорций выразительно сочетаются с прямоугольным бассейном на переднем плане…

Деловой человек, отметил Феликс, прислушиваясь к ровному, скупому на интонации голосу, цедящему слова, — в полумраке, заполнявшем зал, они как бы сочились тонкой ледяной струйкой. Деловой, уверенный в себе… И эти линялые джинсы, эти квадратные черные очки… Ему вспомнилось, как, подрулив к Дому культуры, Карцев сам перетаскивал и устанавливал проектор, как ловко и быстро исправил какую-то неполадку в нем, орудуя сильными волосатыми руками. Деловой парень… подумал Феликс. И от него пахнет потом и бензином, вспомнилось ему, как от тех шоферов…

И все-таки, сказал он себе, и все-таки… Эти небоскребы из стекла и стали, виллы над водопадами… Райт, Корбюзье… А теперь еще и Нимейер?.. Ну, так я и предполагал, в конце концов он и до Нимейера добрался… Но разве он не чувствует, что здесь все это звучит по меньшей мере неуместно?.. Именно здесь?..

Не надо было слушать Айгуль, подумалось ему с досадой. Сидел бы теперь у себя в номере и раскладывал пасьянс… Пасьянс, который никак не сходится, черт бы его побрал. Но в том, что говорил Жаик, что-то есть… Что-то в этом есть. По крайней мере, тут есть о чем подумать, за что уцепиться… А еще лучше бросить весь этот пасьянс, эти бумажки, выписки — и пойти к морю… К морю, на берег…

Щелкнули рубильники, вспыхнул свет.

— Мне хотелось познакомить вас с образцами современного зодчества, — сказал Карцев. — С теми образцами, которые мне самому посчастливилось увидеть в прошлогодней поездке. Прошу прощения за то, что некоторым это знакомство могло показаться неполным.

Он помедлил, словно ожидая чьих-то возражений.

А он еще и пижон, этот Карцев… Феликсу казалось, что ирония в голосе Карцева адресована именно ему. «Прошу прощения…» Нет, явный пижон…

— Переходим к основной части нашей встречи. — Карцев негромко и коротко бросил что-то двум помощникам, с которыми был в музее. Во время демонстрации слайдов они оба сидели за проектором.

Втроем они произвели кое-какие замены. Девушка поднялась на сцену боковой лесенкой — по чересчур прямой, напряженной спине было заметно, что ее смущают обращенные на нее взгляды, — сняла с металлической стойки экран и повесила вместо него широкий, скатанный в трубку ватман, перехваченный посредине ремешком. Юноша вынес на вытянутых, подрагивающих от усилия руках откуда-то из-за кулисы вторую стойку — деревянную, громоздкую, очевидно, привычную для этой сцены и зала, но сейчас, рядом с привезенной, поблескивающей никелем, выглядевшую особенно убого… На ней Карцев укрепил еще одну трубку, также перетянутую ремешком.

— Переходим к проекту застройки вашего города, — сказал он, подождав, пока ассистенты удалились, и поправил очки. — Проект подготовлен у нас в мастерской. — Он шагнул к металлической стойке. Рука его, расстегнув ремешок, на короткое мгновение замерла, и в голосе, монотонном и ровном, что-то дрогнуло.

Он все-таки волнуется… Феликс ощутил при этой мысли удовлетворение и — бог знает отчего — передавшееся и ему беспокойство.

Карцев медленным взглядом окинул зал. Четырехугольные стекла его очков сверкнули.

— Так будет смотреться ваш город со стороны моря… — Он ловко, почти артистическим движением сдернул ремешок.

Трубка развернулась, опадая под тяжестью прикрепленной к низу рейки.

По рядам прошел шорох, шелест голосов, заскрипели скамьи — казалось, весь зал подался вперед.

— Вот чудо!.. — Айгуль ахнула. — Вы только посмотрите!..

В самом деле, это смотрелось… Смотрелось, что и говорить…

В оранжевых лучах закатного солнца, отливая стекольными бликами, одно за другим поднимались высокие здания. Они шли уступами, вырастая к центру, где дома сгущались, напоминая стройные граненые колонны. На переднем плане, у моря, отражаясь в голубой воде, вытянулся просвеченный насквозь параллелепипед морского вокзала. Чуть в стороне, как бы продлевая линию стоящих на рейде кораблей, устремляясь к небу, парили на тонких опорах многоэтажные здания, напоминающие формой трилистник…

Тут было трудно уловить подробности, детали. Тут увлекал и захватывал общий замысел — его смелость, сила, размах…

Феликсу вспомнилось, как они ехали в музейном «рафике» через весь городок, до исполкома, где Карцев оставил свою машину. Откинувшись на спинку, Карцев пустым взглядом смотрел в окно, на низкие, прижатые к земле домики, на мазанки с плоскими крышами, на пирамиды подсыхающего во дворах кизяка… Смотрел так, будто ничего этого не видел. И не видел часовенки, на мгновение промелькнувшей за поворотом, не видел площади, украшенной львами на высоком крыльце, не видел скалы, плывущей над городом, по блеклосинему небу.

Для него все это уже как бы не существует, подумал Феликс. Это прошлое, то, чего нет… А есть — вот этот еще ни для кого не существующий город. И он его любит, и видит, и знает — до мелочей. Это по нему, он ехал, его видел перед собой, а мы — те, кто не видел — казались ему слепыми…

Ай да Карцев! — повторил он про себя. — Ай да Карцев!..

Но что-то, какой-то сучок, торчком выперший при мысли о том, как они ехали в «рафике», задел Феликса, карябнул…

Просто я завидую, решил он. Только и всего. Завидую — и все тут. Вот и вяжусь к нему. А он просто талантливый парень, этот Карцев. С закидончиками, может быть, да ведь какой талант — без закидонов?.. Талантливый парень, вон какой город собирается построить. Уже, уже построил — для себя-то уже построил… И потому он такой деловитый, уверенный, все ему легко…

И ты тоже был когда-то таким же уверенным, сказал он себе. Тоже, тоже… И тебе тоже все легко давалось… Без сомнений в каждом слове, без вымучивания каждой фразы… Бывало, за ночь мог взять и написать пятнадцать-двадцать страниц, а то и больше — на едином порыве, взахлеб…

Деловитости, правда, тебе никогда не хватало, усмехнулся он, наблюдая за Карцевым, который уже развернул второй ватман, с вычерченной на нем схемой города, и, по-прежнему тщательно отцеживая слова, говорил о сложностях в проектировании новостроек в условиях пустыни, особо экстремальных по дискомфорту.

Особо экстремальных по дискомфорту… — так он прямо и говорил, и его слушали, хотя у Феликса скулы, он чувствовал, начинали ныть от подобных словечек, которыми пестрила речь Карцева. Но тишина в зале была удивительная…

Правда, несмотря на старания Айгуль, он был заполнен лишь наполовину, но и это немало, в такую-то жарынь, и ведь не кинофильм, не жонглеры и фокусники, — лекция, только и всего. Лекция о городе, в котором они будут жить, подумал Феликс. Оттого они так слушают. И в голове еще Райт или Корбюзье, а перед глазами вот этот город, оранжевый, поднимающийся уступами над морем, их город, который не хуже чем у Райта и Корбюзье, и который привез на своем ватмане этот человек. Они его слушают, а сами думают о том, своем городе, и прощают, если он говорит непонятно.