Раймон Кено - Упражнения в стиле

Близость позднего Кено к китайским мыслителям неудивительна: обращение к традиционной поэтике, архетипу, матрице — не случайное отклонение на пути к математизации литературы. С самого начала, во времена близости к сюрреализму и почти безусловного принятия марксизма, забота о литературной технике уживается у писателя с метафизическими устремлениями: «Действительно существует то, что называется... я не очень люблю употреблять это слово, но действительно существует поэтическое таинство» [153]. Изучение античных и средневековых риториков, страстное увлечение «литературными безумцами», а позднее работа над утопическим проектом Энциклопедии и поиски абсолютной Науки также сочетаются с попытками найти свой путь и проникнуть в таинство «высшей, запредельной» истины. Стоит ли удивляться, что для Кено литературная работа так или иначе подчиняется этой цели: «Поэзия — средство помочь нашему ограниченному разуму научиться неприкрытой правде» [154]. Но это учение может принимать и сочетать различные формы, причем формализм не обязательно противоречит метафизике: в этих двух манерах отражения экзистенциального страха существует много общего. В обоих случаях поиск «порядка» происходит через приобщение к «классицизму», но в первом случае письмо вырабатывается на индивидуальном уровне и заявляет о своем «я», во втором — черты и признаки своего «я» стираются; отказ позволяет достичь порядка, на этот раз Вселенского. И выбор «классического» гармонично вписывается в «традицию»; подобно тому, как в даосской традиции низкое приравнивается к высокому, а правое — к левому, новаторство Кено оборачивается индивидуализированной формой классицизма. Только тот, кто обрел знание, может увидеть, только тот, кто увидел, сможет познать. С этой точки зрения гармония чисел становится для Кено символом и залогом вселенского озарения: «Жизнь — ужасная вещь. Нет настоящей радости, если мы сами не захотим ее увидеть » [155].

Одним может показаться, что литература для Кено — это веселая игра в то, как мы говорим; другим — серьезное осмысление того, что мы видим и называем; третьим — одна из человеческих попыток, изменяя, понять собственный язык, а через него постичь то, что ни один язык не способен выразить. Все по-своему правы. «Правила исчезают, когда они теряют свою ценность. Но формы существуют вечно. Существуют формы романа, которые навязывают предложенному материалу все свойства Числа, и, рождаясь из самого выражения и различных аспектов повествования, органически связанная с направляющей идеей, дочерью и матерью всех притягиваемых элементов, развивается структура, которая передает произведениям последние отражения Универсального Света и последние отзвуки Гармонии Миров» [156].

Mariage (фр.) — брак, свадьба.

Перевод Л. Цывьяна.

Перевод Л. Цывьяна.

Здесь и сейчас (лат.).

Ejusdem farinae ( лат. «из той же муки») — того же сорта, того же пошиба.

Придумавший и уничтожил (греч.).

Естественно (нем.).

Потому что (англ.).

Вишневая водка (нем.).

От лат. hic et nunc — здесь и сейчас.

Вполголоса (ит.).

Про себя (ит.).

Суди не выше сапога (лат.).

Доколе не достигну я тоже художник прощайте друзья аминь (лат., ит., исп.).

Мы теряем драгоценное время, почему бы вам не объяснить девочке причину, по которой ушел этот парень Чарльз (лат., англ.).

Она знает почему, и она меня уже замучила (англ.).

Очень интересно (англ.).

А теперь куда? (англ.)

Во-первых (лат.).

Вопросительный (лат.).

Здесь этого теперь, что этого что (лат.).

А ну-ка (англ.).

Домой... Родится смешная мышь (нем., лат.).

Сон за сон (др.-греч.).

Также (вульг. лат.).

Буар (boire) — пить (фр.).

К вящей славе Господней! (лат.)

А ты знаешь? (лат.)

Во-первых, во-вторых, в-третьих... (лат.)

Я различаю (лат.).

Превосходно! (лат.)

Шестой час (лат.).

Лодка (вульг. лат.).

На первый я ответил (лат.).

На второй... (лат.)

Отвечаю на третий (лат.).

Я сказал (лат.).

Вдвойне дьявольское... (лат.)

Втройне... (лат.)

Вчетверо (лат.).

Господь с вами! (фр.) — созвучно слову «адьё».

Почти сразу же (ит.).

Белки и лисы обыкновенные (лат.).

Здесь: почетный, т. е. заочный (лат.).

Конечно (лат.).

Положение, престиж (англ.).

Будете как боги (лат.) — слова из Книги Бытия (3: 5).

Пошли! (ит.)

Приблизительно это название можно перевести как Святой-Некто-в-Яслях.

Кено употребляет слово «raciste» («расист»), образованное от «race» со значениями и «раса», и «порода», и «происхождение».

Слова «обезьяна» (singe) и «знак» или «признак» (signe) во французском языке являются анаграммами.

Начальные буквы французского слова franc-maçon.

«Это история крохотного городка. Мы отказались как от праздных выдумок и болтовни, так и от скучных однообразных описаний, полных угрюмых штампов, ну помнишь: “полная луна украсила мрачными силуэтами уходящую в никуда дорогу”. Отказались и от огромных стад, сонно позвякивающих колокольчиками вдали, и от поющих в закатный час дроздов, и от “уютного абриса настольной лампы” за окном одного из домиков. Ни за что, никогда!» (Приблиз. перевод с англ. А. Поповой.)

Из каталога Национальной Библиотеки я узнал, что в 1867 году он опубликовал «Арифметику мадемуазель Лили». (Прим. автора.)

Здесь: произвольного количества (лат.).

Здесь и далее: переводы исходных текстов и примеры трансформаций на русском материале даются в примечаниях.