Валерий Золотухин - Болезнь… (Дневники)

Приезжал С. Фарада «принимать работу доктора». Нашел работу отличной. Ехал мимо и решил похлопотать о Бортнике, «который меня замучил», звонит каждое утро. «А заявление от него есть, что он не согласен с приказом?!» – «Нет». – «Ну а как тогда? Мы что, доброхоты? А может быть, он, как заявил в Париже, не хочет иметь ничего общего с этим театром, может быть, он не хочет работать, а только деньги получать. На каком основании мы будем опротестовывать приказ администрации? Просто из жалости?! Обязательно должно быть заявление от него. Не хочет писать на мое имя, пусть напишет на имя Смирнова, он заместитель, а я в отпуске». На том и расстались.

Луневой нет. Знать, на огород поехала. Ну пусть.

Сестра-хозяйка Галина Александровна.

Звонил Волиной. Дела наши ведет Краснова Надежда Евгеньевна.

Какая-то происходит волокиция. К вечеру надо будет до кого-то дозвониться и достучаться. Если за эту неделю нам не отдадут документы, нашему Фонду конец. Надо дозвониться до замминистра, к сожалению, не помню ни его фамилии, ни имени-отчества.

Панин потащит машину на буксире на АЗЛК. Дозвониться никому нет никакой возможности.

31 мая 1994

Вторник. Молитва. Зарядка. На голове: молитва – 100 – молитва.

«Живой» прошел хорошо, за исключением пьяного Соболева и опоздавшего на суд судью Будрина. А так – «всё хорошо, прекрасная маркиза». Я жду сам не знаю чего. Вчера была комиссия экзаменационная… выставляли оценки, говорили о будущей студии и т. д.

Голоса как бы должно хватить и на сегодня. Вчера еще был гидромассаж, а потом барокамера. Говорят, Майкл Джексон спит в барокамере, или в комнате-барокамере, чтоб остаться вечно молодым. Зачем?! Ему надо, наверное. Мне – нет. И душой не кривлю. Сколько отпущено, сколько упущено – всё моё. И во всем в ответе сам.

Таня была вчера на даче и копала. Дала 50000 р. И сегодня Рита отдаст.

Ну, день-то у меня катится чудесно, пока чудесно. Не испортил бы дня спектакль. Прискакала Лунева, верная моя, бескорыстная добрая душа. Ходили с ней в Донской. Сегодня мы были снова на могиле Иакова, и в Малом соборе, и в Большом целовал я мощи Тихона и Донскую икону.

Потом была сауна с Владиславом Алексеевичем из Тулы. Зять его Сергей Сергеевич, зам. главного врача. Сауна меня прожарила до костей, до красноты. Потом – полет в барокамере. Да, Танюшка принесла ванюшку-мокрого, целый горшок. Выживет ли он на Академической. Вот беда, какая аура – не растет, не цветет, не живет, и попугаи сдохли. Кто бы помог, но кто поможет, кроме доброго Бога нашего. Неусердно молимся, много и по-черному ругаемся. От того и дохнет, задыхается всё.

Тамара Александровна. Ну, Господи, ты смотри, что делается: открываю книжицу, ею мне подаренную, «Утешение», 123 рецепта постных блюд, – и что вижу – полоска черная бумажки, а на ней, не поверите, господа присяжные, – Псалом 90!!! Что это? Кто помог? Как часто этот вопрос ставит в повествовании своем А.Я. Полозов. Кто этот псалом мне опять в руки и сердце вложил. Буду читать его всякое утро. А просил-то я у нее лампу настольную, ибо одно включение на три палаты, а возвращаюсь я поздно. И перед уколом хочется что-то доброе почитать. И лампу она мне дала, сударыня Т.А.

Не записал, как я Иисуса Христа приспосабливал повесить – и чуть было лоб ему не просверлил. И я чуть было не распял моего Христа любимого.

Идет дождь, но выхода нет, надо собираться в театр.

Слава Богу, спектакль прошел удачно, хотя публики было мало. Но принимали хорошо. И банку с водой не зря приготовил я, знал, что будут, будут мне цветы. Они и были. Роскошнейший букет роз – 5 – и замечательные гвоздики с запиской: «Я буду любить Вас. Таня». Вот что значит вера, Бог, и любовь, и псалом 90.

А выговор повесить мне надо, иначе всё бессмысленно. За грехи свои отвечать надо. И корона с головы не упадет, коли есть она, эта корона, а у меня она еще и «гвоздями прибита», как сказала Л.А.

И голос звучал, надо сказать. Через два дня – два «Дома». Голосишко восстановить можно, нужно и необходимо. Горит настольная лампа, и теперь хоть всю ночь пиши, читай и пр.

Ну что, Валерий Сергеевич?! Действует укол или нет еще?

Приходил Краснопольский: «Танька сказала, что «Живаго» – лучший любимовский спектакль. Дай я тебя поцелую. А у нее чутье есть. И она простила ему всё. (Парижские уколы и пр.) Позвони мне… у меня две гениальные продавщицы».

1 июня 1994

Среда. Мой день. Мой месяц.

Подъем в 7. Молитва, зарядка. На голове 150, прежде, конечно, «Отче наш» и в конце две молитвы: «Господи. Владыко живота моего. Дух праздности…» И т. д.

Хлещет дождь. А мне домой попасть надо после первой процедуры. И быстро вернуться на гидромассаж и барокамеру.

Вторая койка – письменный, бумажный стол. И чего там только не лежит, не валяется, а всё нужно.

Сегодня на Академическую приедут делать двери – 700000 руб. С каждой квартиры 175. Я пишу это перед Наташей, потому что в бегах пройдет мой день сегодняшний, хоть бы справку принесла, может, она поможет чем. А выговор вывесить надо – не справимся друг с другом. «Всем сестрам по серьгам».

Кофе выпью дома, надо сменить белье, носки и пр. И деньги отвезти. По-моему, у Сережи сегодня первый экзамен – русский язык. Господи! Помоги ему, направь на правильное слов написание и на сообразительный ответ. Молю, Господи, за сына моего, пусть он получит переводную отметку, пусть учительские сердца окажут ему милосердие. Прости, Господи, за просьбы такие, но к кому же мне, как не к Тебе, Господи, молебный взор обратить свой. Аминь.

День чрезвычайной насыщенности. Ясновидение посещает меня. Кто дает мне эту силу?

1. Звонок из М-ческа – умер Валентин Ив. Добрейший из добрейших Шелеповых. Учил меня ложки выстругивать в детстве. Загорелась роба. Умер от ожогов.

2. Два хороших письма: от нового священника отца Бориса (Тарасова) и от Коковихиной с историей убийства страшного Б.-истокского священника.

3. Получил зарплату 650000 руб.

4. Отправил бандероль (Таня) в Ухту – книжку с надписью обширной Труфанову Евгению Александровичу.

5. Завтра Денис уезжает с хором в Германию. Вернется 9-го. 25-летие свое встретит он на чужой земле.

6. Краснова запутывает наши дела с Фондом. Звонила мне, оставила телефон. Завтра я думаю просто поехать сразу к ней после массажа.

7. Заполнила Л.А. заключение врача по числу 27 апреля отмена «Дома».

8. Потрясающие письма отца и сына о «Живаго». «Живаго» лучше «Гамлета».

Утро вечера мудренее. Но день прожит насыщенно. В барокамере уснул.

9. Звонок Н. Кочетовой. «Живешь так серьезно… Большой артист… Вокруг тебя толпятся не то разболтанные, не то полупьяные мужики. До слез жалко тебя. Ты светишься. Ты мощный мужик». И т. д. Много чего хорошего сказала – «книжку прочитала взахлеб».