Якоб Тик - Зигфрид

Так я шла, вздыхая и плача, когда же во время отдыха ставила клетку на землю, птица начинала петь свою чудную песню и живо напоминала мне покинутое прекрасное уединение. А так как человек по природе забывчив, то мне начинало казаться, что первое мое детское путешествие было не так печально, как это. Я желала даже снова оказаться в прежнем положении.

По дороге я продала несколько самоцветов и после долгого пути пришла в какую-то деревню.

Уже при самом входе в нее мне стало как-то странно на душе, я испугалась, сама не зная, отчего. Но скоро я поняла, в чем дело. Это была та самая деревня, где я родилась. Как я была поражена! Тысячи воспоминаний ожили во мне, и радостные слезы ручьями полились из глаз.

Многое в деревне переменилось, появились новые дома. Другие, из тех, что строились на моих глазах, обветшали, кое-где были видны следы пожара, все оказалось гораздо теснее и меньше, нежели мне до сих пор представлялось.

Я бесконечно радовалась, что после стольких лет увижу родителей. Я нашла наш домик, увидела знакомый порог, дверная ручка была прежней, а дверь — будто я только вчера ее за собой затворила. Сердце мое неистово колотилось. Я поспешно отворила дверь — в комнате сидели чужие люди, они с удивлением посмотрели на меня. Я спросила о Мартине, пастухе. Мне ответили, что вот уже три года, как он и его жена умерли.

Громко зарыдав, я бросилась прочь из деревни.

А я было так тешилась мыслью поразить их своим богатством! Мечты моего детства сбылись самым удивительным образом — но все напрасно, родители не могут порадоваться со мной, и то, что я лелеяла как лучшую надежду в своей жизни, навсегда погибло.

Я добралась до красивого городка, где наняла себе небольшой домик с садом, и взяла в услужение девушку. Хотя свет и не казался уже мне таким чудесным, как я воображала, но я понемногу забывала о старушке и о своем прежнем местопребывании и жила довольно счастливо.

Птица давно уже перестала петь, и я немало была напугана, когда однажды ночью она вдруг снова запела свою песенку, хотя и не совсем ту, что прежде. Она пела:

Всю эту ночь напролет я не могла сомкнуть глаз — в памяти моей пробудилось минувшее, я сильнее, нежели когда-либо, чувствовала всю бесчестность моего поступка. Заснуть мне удалось только под утро, а когда проснулась — вид птицы стал мне противен. Меня раздражало, что она не сводила с меня глаз, ее присутствие меня беспокоило.

Она, не умолкая, пела незатейливую песню, звеневшую громче и сильнее, чем в былое время. Чем больше я смотрела на нее, тем страшнее мне становилось. Наконец я отперла клетку, всунула руку и, схватив птицу за шейку, сильно сдавила. Птица жалобно взглянула на меня, я разжала пальцы, но она была уже мертва. Я похоронила ее в саду.

С этого времени я начала бояться своей служанки, думая о совершенных мной проступках. Я воображала, что она, в свою очередь, когда-нибудь обворует меня или даже убьет… Давно я уже знала молодого рыцаря, который мне чрезвычайно нравился, и я отдала ему руку. Тут, господин Вальтер, конец моей истории.

— Если бы вы видели ее тогда! — горячо подхватил Экберт. — Видели ее красоту, какую-то щемящую, непостижимую прелесть, сообщенную ей странным воспитанием. Она казалась мне истинным чудом, и я ее любил сверх всякой меры. У меня не было никакого состояния, и если я живу теперь в достатке, то всем обязан ее любви. Мы здесь поселились и никогда еще не раскаивались в нашем браке.

— Однако ж мы заговорились, — сказала Берта, — на дворе глухая ночь, пора спать.

Она встала и направилась в свою комнату. Вальтер, поцеловав ей руку, сказал:

— Благодарю вас, сударыня, я живо представляю вас со странной птицей и то, как вы кормите маленького Штромиана.

Вальтер тоже отправился спать.

Один Экберт беспокойно ходил взад и вперед по комнате. «Что за глупое созданье человек, — рассуждал он, — я сам настоял, чтобы Берта рассказала свою историю, а теперь раскаиваюсь в этой откровенности. Что, если он употребит ее во зло? Или сообщит рассказанное другим? А не то, ведь такова природа человека, его охватит непреодолимое желание завладеть нашими камнями и он начнет притворяться, обдумывая тем временем свои планы».

Ему пришло на ум, что Вальтер не так сердечно простился с ним, как следовало ожидать после такого откровенного разговора. Раз уж в душу запало подозрение, то каждая мелочь, безделица укрепляет его…

Затем Экберт начал упрекать себя в низкой недоверчивости к славному своему другу, но не мог все же избавиться от нее. Всю ночь он провел в раздумьях и спал очень мало и беспокойно.

Берта занемогла и не вышла к завтраку. Вальтер, которого это, по-видимому, не слишком обеспокоило, расстался с рыцарем довольно равнодушно. Экберт не мог понять его поведения. Он пошел к жене. Берта лежала в горячке и говорила, что, верно, ночной рассказ довел ее до такого состояния.

С этого вечера Вальтер редко посещал замок своего друга. Он приходил ненадолго и говорил о самых незначительных предметах. Такое поведение мучило Экберта, и хотя он старался скрыть это от Берты и Вальтера, но всякий легко мог заметить его душевное беспокойство.

Болезнь Берты усиливалась. Врач был встревожен. Женщина сильно побледнела, а взгляд становился все лихорадочнее. Однажды утром она позвала к себе мужа, отослав служанок.

— Мой друг, — сказала она. — Я должна открыть тебе то, что едва не лишает меня рассудка и разрушает здоровье, хотя это может показаться совершенным пустяком. Ты знаешь, что когда заходила речь о моем детстве, я, как ни старалась, не могла вспомнить имени старухиной собачки, за которой я так долго ухаживала. Вальтер же в тот вечер, прощаясь со мной, сказал вдруг: «Я живо представляю, как вы кормите маленького Штромиана». Случайно ли это? Угадал ли он кличку или знал его прежде и произнес с умыслом? А если так, то какую связь имеет этот человек с моей судьбой? Я много раз хотела уверить себя, что мне это только почудилось, но нет, это так, это, наверное, так. Невероятный ужас овладел мною, когда посторонний человек таким образом восполнил пробел в моей памяти. Что ты на это скажешь, Экберт?

Экберт взволнованно глядел на страждущую жену и молчал, думая о чем-то. Потом произнес несколько утешительных слов и вышел.

В неописуемой тревоге ходил он взад и вперед в одной из дальних комнат. В продолжение многих лет Вальтер был его единственным собеседником и, несмотря на это, теперь это был единственный человек в мире, существование которого пугало и мучило Экберта. Ему казалось, что на душе у него станет легче и веселее, когда он столкнет его со своей дороги. Экберт взял арбалет и пошел рассеяться на охоте.