Имоджен Гауэр - Русалка и миссис Хэнкок

– Несите ее в дом, скорее, – говорит Анжелика, и мистер Хэнкок со всей возможной поспешностью поднимается по ступенькам крыльца.

При свете свечей, торопливо зажженных в спальне, девочка представляет собой ужасное зрелище: губы у нее синие, кожа пятнисто-серая, ногти фиолетовые от холода, будто она только что тонула в штормовом Северном море, а не бродила в саду росистой летней ночью. Бедняжка вся покрыта синяками и кровавыми ссадинами, и, когда Анжелика стягивает с нее мокрую сорочку и закутывает в одеяла, она сразу вся обмякает, точно мышь, спасенная из когтей кошки, глаза у нее стекленеют, челюсть вяло отвисает. Сьюки не просто угнетена, но совершенно раздавлена. В ней нет ни малейших признаков жизни. Когда мистер Хэнкок пробует заговорить с ней или влить ей в рот капельку глинтвейна, она в полном изнеможении отворачивает лицо и закрывает глаза.

– О господи… – Анжелика сгорбившись сидит у кровати, растирая ледяные пальцы девочки. – О господи, неужели это я натворила такое?

Мистер Хэнкок стискивает плечо жены и хрипло произносит:

– Не вы – я.

– Нет-нет, вы просто привезли мне то, что я просила.

– Мне не следовало привозить ее сюда.

– А мне следовало поступить иначе, когда я ее обнаружила. Ах, сэр, неужели Сьюки умрет из-за нее? Она такая холодная, такая неподвижная.

Однако доктор, прибывший перед самым рассветом, пощупавший слабый пульс девочки, осмотревший разбитые костяшки и сломанные ногти на ногах, лишь приподнимает бровь и кратко сообщает:

– Нервное расстройство. Ночные блуждания, вспышки гнева, нанесение себе телесных повреждений – такое часто наблюдается у барышень ее возраста, хотя причины столь подавленного состояния мне лично совершенно непонятны.

– Но чем же можно ей помочь? – раздраженно спрашивает Анжелика.

– Я пропишу хорошее снотворное. Но вы должны обращаться с ней построже. Она у вас наверняка избалована. Вы, так сказать, вырубите дубину на свою спину, если не приструните свою племянницу. Сильные страсти в девочке доставляют окружению много беспокойств, но во взрослой женщине они просто невыносимы. Обуздайте ее сейчас, миссис Хэнкок, пока она не приобрела дурную репутацию.

– Ничего подобного мы делать не собираемся! – сердито отрезает Анжелика, и доктор, прощаясь, с сочувствием смотрит в глаза ее мужу.

Когда Сьюки наконец засыпает, Анжелика скрещивает руки на груди и говорит:

– Мы должны положить конец этому. Немедленно. Пойдемте со мной.

Они накрывают девочку еще одним одеялом и на всякий случай запирают комнату снаружи, после чего спускаются в холл и через дверь для прислуги проходят в заднее помещение, где на стене висят в ряд кожаные пожарные ведра.

– Снимите несколько, – велит Анжелика, которая из-за своего малого роста не может до них дотянуться. – Живее, живее. Не я должна вами командовать, а вы – мной.

Они выходят на лужайку, неся по два ведра каждый.

Небо уже приобрело зеленоватый оттенок, ближе к горизонту переходящий в синий, потом в ярко-белый и, наконец, в густо-оранжевый цвет спелого абрикоса. Над рекой вдали стелется туман. В саду расцветает утро: маргаритки разворачивают лепестки навстречу солнцу и пчелы жужжат в разросшихся розовых кустах.

– Странный же свадебный подарок вы преподнесли мне, – задумчиво произносит Анжелика, когда они приближаются к летнему домику. – Живую тварь, слишком несчастную, чтобы кому-либо ее показывать. Диковинное существо, настойчиво внушающее нам, что наши мечты неосуществимы. Дайте мне ключ.

– Что вы задумали? – с подозрением спрашивает мистер Хэнкок, но тотчас ставит ведра на землю и послушно отцепляет ключ от связки.

Ведущая вниз лестница чисто вымыта, ступени выровнены и закреплены строительным раствором, чтоб не осыпались под ногами. Сводчатые помещения внизу теперь не затхлые: после тщательной уборки воздух здесь свежий, и от расстеленных на кирпичном полу ковров исходит запах камфоры. К стенам крепятся многочисленные канделябры, и Анжелика переходит от одного к другому, зажигая все свечи.

– Видите, красота какая? – говорит она. – И русалка тут совсем не нужна. Только внимание отвлекать будет.

Анжелика устремляется в последнюю пещеру, где вдоль стен стоят стулья. Дочерна закопченный громадный чан, возвышающийся в самом центре, выглядит уродливо, и только сейчас мистер Хэнкок замечает, сколько на нем царапин и вмятин. Парусиновая покрышка прихвачена толстой веревкой с распущенными на концах прядями, которую Анжелика без малейшего промедления развязывает, после чего рывком сдергивает парусину.

– Что вы делаете? – восклицает мистер Хэнкок, вдруг охваченный паникой.

– Я не желаю и не могу больше терпеть это. Мы должны удовольствоваться тем простым счастьем, что нам доступно. – Она хватает один из изящных стульев, стоящих у стены, подтаскивает к чану и проворно взбирается на него. – Смотрите, все гораздо проще, чем вы думаете. Ведь ваша русалка не плотское создание.

Она погружает обе руки глубоко в воду и шарит там. Мистеру Хэнкоку кажется, что он вот-вот лишится чувств. Еще несколько мгновений жена пристально смотрит на него, не меняя позы.

– Видите? Видите? – Она показывает мокрую пустую руку, потом снова водит обеими в чане и опять ничего там не находит. – Полагаю, мы сможем просто вычерпать ее по частям, ведро за ведром, как самую обычную воду.

Снаружи многоголосый утренний хор набирает силу.

Анжелика спрыгивает со стула и опять вскакивает на него, чтобы наполнить два своих ведра, каждое из которых словно тихо всхлипывает – именно так звучит плеск воды о металлические стенки огромного сосуда.

– Возьмите их, – велит Анжелика.

Мистер Хэнкок стоит столбом.

– Нет, нет, я не могу.

«Моя русалка. Все, ради чего…»

– Но наш званый вечер… – слабо протестует он.

– К черту званый вечер. Эта сущность должна исчезнуть. – Анжелика поднимает ведра, капли с тихим стуком падают на кирпичный пол; мистер Хэнкок подходит и берет ведра. – Вылейте вон туда. – Она указывает на водоем. – Мы отпустим ее на волю.

– Вы этого хотите?

– Я хочу, чтобы она убралась прочь от моей семьи. – Сейчас, с растрепанными волосами и в белой шали, складками стекающей с плеч, Анжелика похожа на античную сивиллу. – Мы слишком долго удерживали ее в плену. Если она разгневана, то потому лишь, что мы дурно с ней обращались. Любое существо, лишенное свободы, старается отомстить своим пленителям. Давайте же. Помогайте мне.

«Ах… ах…» – роняя на пол капли, всхлипывают ведра, когда мистер Хэнкок с кружащейся от страха головой несет их к обложенному камнем бассейну. «Ах…» – вздыхают они, когда он их опоражнивает, одно за другим, одно за другим, полные ведра тоски и печали, выливающиеся в темную воду.