Евгений Иванов - Меткое московское слово

— Милости просим как-нибудь еще зайти, у меня по вашей части для вашей милости кое-что новенькое есть. Пожалуйста, не забывайте!

Если дело происходит при других книжниках и пойманный врасплох удаляется, то продавцы, присутствующие при сцене, сначала фыркают, а потом дают уходящему коллективную характеристику:

— Хороший покупатель, его на конфуз всегда можно взять. Продать бы ему и остальные кирпичи!.. Вон у меня «Нива» {15} 15 «Нива» — иллюстрированный еженедельный журнал, один из самых популярных в России. Издавался в 1870–1918 гг. в Петербурге. старая без конца и начала, да Писемский из трех концов… Дай бог ему с ветром от ветра до дому долететь!..

Деятельность букинистов тесно связана с разносторонностью характеров, выработанных обстановкой. Иные из них представляют интересное психологическое сочетание начитанности, стремлений к знанию и торговой изворотливости. Говорить о них можно много, и никогда всего не доскажешь.

Слышал в среде букинистов:

— По печатному каталогу провинция выписывала, а местному любителю в руки книжку дай… Он ее понюхает, пальцами потрет, слюнку проглотит и за бумажник… В старой антикварной книжке особый вкус, аромат для понимающего, сердце от нее в груди екает. Пыльца в страничках лучше, как запах в букете цветов. Правое слово мое! Раз понюхал и до смерти отравился. Погиб человек! Пальто себе не купит, а книгу не выпустит.

Товар хозяину левым глазом высматривает, а себе — правый в работу!

Не тебе читать! У тебя от чтения мозоль на глазу вырастет…

Умный человек эту книгу писал, а дурак за нее цену дает. Вот и поди тут!..

Какой вы человек понимающий, я вижу, как книгу в руки взяли! Этой вам не надо, положите ее, пожалуйста, на полку!

Для такого экземпляра перчатки на руки не грех надеть!

Можем и сменить… Почему нет? Сивую кобылу на буланого жеребца с прибором!

Нечего и рыться, коли вы не есть любитель настоящего товара!

Будьте здоровы! Прощайте!.. Легкого вам ветра по пути! В другой раз вам к дому ближе по прямой улице!

Вас супруга забранит, если шесть гривен заплатите. Я вам и не продам!

У вас денег нет, потому и выжимаете!

Песенник Гурьянова! Вам что скучно, спеть чего захотели?..

Почему же не полное собрание сочинений? Тут лишнего даже много!

Кончились у меня слоники… [44] Объяснение профессиональных терминов см. на с. 96. (В конце главы — Верстальщик ).

До чего Сухаревские умудряются! Продали одному нашему покупателю книгу, а в ней двадцати страниц нет. И как сделали! В середину из другой книги страницы с номерами вклеили, сразу и не разберешь!..

Книга в полном порядке, только выходного листа и конца нет. Да ведь вы не забывайте, что это семнадцатый век, целую нигде и не сыщешь. Цена ей не дорогая!

Этот путальник меня тоже погрел!

Ручникам зачем спросовый товар даешь?

Подзаборный, недавно в дело наше вникает.

Ну, антирес не велик! Сбиву — сундук, разнокалиберных на десятку, подставных — ящик. Не поймешь, что человек и собирал!

Купили и берегите на здоровье! Это не экземпляр, а конфетка леденистая. Переплет Пушкина помнит… Может, и сам Пушкин ее читал. Ничего нигде не приписал? Посмотрите хорошенько!

Гоголь «Тараса Бульбу» писал, а у меня был еще «Тарас Бульба» Дорошевича. {16} 16 Известный фельетонист В. М. Дорошевич, будучи студентом, у одного из издателей Никольского рынка выпустил «второго» «Тараса Бульбу». Один экземпляр этой книги хранился у зятя В. А. Гиляровского В. М. Лобанова. Большой книжный курьез!

Книга колдовства и магии. Фокусы, покусы и иная хреновина! Вы, кажется, их собираете?

Поп лезет. Ах, нечистый его побери, весь день сегодня торговли не будет! На почине нелегкая принесла!

Этого покупателя метлой по затылку! Вчера час битый рылся, все перевернул, а взял на рубль сорок копеек…

Этот не от мира сего! Волосы до плеч, борода до пят, шляпа пирогом, из сапога палец вылез. Все божественные книги продает. Сколько у него их — и не сочтешь!..

Я мозгов сегодня в башку поднабил…

Ну, как «бойцы» твои базарили? Деньги-то на ветру или в кармане?

Ты в таком виде экземпляр сумей у Шибанова купить, он тебе такую цену скажет, что ты побежишь!

Вам какую цену ни скажи, все равно дорого будет! Давайте сто рублей! Ничего не сошел с ума! А вы не рехнулись? Много? Ну, пятьдесят? Опять много?.. Тридцать рублей? Десятку? Пятерку? И то много? Ну, возьмите без торга за свою цену — три рубля. Ну давно бы так! Вот как надо несговорчивых покупателей сговаривать! Веревочку дать вам? Получите два рубля сдачи, с пятерки…

Значит, вы не покупатель на хорошую книгу, вам и цену нечего было спрашивать!

Для вас, сударь, книги у Устьинского моста, если их на пакеты не разобрали!

Сборное, сударь, мне не подходит!

Ну, пора пить чай! Вечевой второй раз звонит… Вместе к Абросимову?

На печенега вчера ходили.

Купи козла на бумагу!..

Павел Федорыч Яковлев — профессорский всю жизнь был поставщик и книгу знал, точно себя. Знал, кто о чем думает. Честное вам слово! А справедливее его в продаже тоже не помню.

Книжники и фарисеи на всех вас насели!..

Я книгу вам потому продаю, что к рукам она пристает. Вижу, как любите и не торгуетесь…

Любитель по старописной книге беспременно, прежде чем листать, в два пальца плюнет. Их сразу узнать можно! А то листик прежде всего на свет смотрит…

Теперь книга в спросе, чтобы переплет и сохранность в ней — первый сорт. Берут не для чтения, а для показа на полке…

Что из того, что у меня куплена? Все равно — дрянь! Я разве хлам-то не стараюсь сбыть таким, как ваша милость?..

Книжечка сборная… Один том, а от трех изданий!

За все рубль, больше не могу заплатить! Все равно что шесть сами дали. И я не дешевле их какому-нибудь чудаку продам!

Пустокарманный ученый! Купит на трешницу в год…

Алексей Васильич и по молитве, и по книге. Его вчера из Исторического музея чуть ангелы на небо не унесли…