book

Товарищ К [197] Т.е. сам Каммингс. : В Париже мне один американец предложил баснословную сумму в тысячу немексиканских долларов за писанину о России; смело на это я ответил нет.

Мадам: Почему?

К: Потому что предлагающий случайно оказался моим приятелем и представьте если я написал бы то, что ему не понравилось бы!

Герой (скромно): Вы могли бы взять эту тысячу и потом вернуть.

К: Но доллары тратятся так легко! И неправда ли, это так по-американски (вскрикнул я) — вот тебе тысяча долларов: давай напиши что-нибудь! — Ах, Merde [198] Черт! (франц.). (закричал я забывшись) какое чудесное слово! Как его перевести? (Мадам выглядела как будто пыталась зафиксировать шок и осторожно спросила своего героя, который осторожно ответил, что не знает точного эквивалента). Что ж, предположим, я воспользовался бы Вашим советом и написал что-нибудь плохое?

Да все в порядке было бы (засмеялась).

Серьезно?

Ну да (улыбается) у нас есть некоторые суровые критики.

— Между тем безмолвный mari заглатывает виновато лакомства; застенчиво после чего отходит за кулисы, с (во утешение) телефоном. Начинаю осознавать…

«всю — Вы должны увидеть всю — Россию» (герой, 1 рукой нерешительно обводящий Мадам, коньяки). «Есть столько разных способов…»

«как жаль, что мы не можем все вместе объездить Россию» (я коньячествую).

«Oui» (она грустно коньячествует) «c’est dommage» [199] Жалко (франц.).

(— но другое не dommage [200] Не жаль (франц.). : к примеру, то, что я вежливо но решительно воздерживаюсь от прощания с этими неразлучниками)… Входит довольно неосторожно 1 исключительно русско-говорящий и сухощавый Террор (нет сомнений в этом) подчас не слишком непривлекательный (в ее золотых зубах) немужчина с ярко-красным беретом. Герой провожает безменянного меня рукой на диван. Пес брысьпрыгивает рядом. Около которого размещается хозяйка (чей стул унаследует берет). И смотрю на приоблокотившегося я сам.

Может, вы позволите простить меня за то, что только по-русски с этими товарищами? (Мадам спрашивает: товарищ я сам просит прощения за непонимание; наступает напряженная запутанная дискуссия, пунктируемая весельем берета: встает затем приоблокотившийся, следует по телефонному проводу изучая дверь, распахивает последнюю широко, бросает суровое Dahsveedahnyah mari-невидимке; и — коротко кланяясь — выходит спеш (берет) но)

снова входит, со своим телефоном, зачуханный mari… почти который предлагает что-то что я когда-то никогда не совсем и не думал почти захотеть.

Все (почти полусожалея, не менее чем более чем полузлобная, Мадам неулыбчиво говорит) ругаются на него.

Это несправедливо (осуждаю я настолько дружелюбно и веренно насколько возможно).

Они (мне самому он сам зачуханный Очень Даже торжественно интонирует) говорят мне, что просто потому что вчера вечером, после большой дискуссии, я ушел взмокший, я не заслуживаю упоминать имя партии… одновременно хозяйка с героем, на самом деле связанные, исчез (ают) ли…

мотор —

— камера! и какое преобразование! Не чувствую больше осужденного товарища; не созерцаю больше безнадежного мужа. Нет! Остриженный Самсон и исковерканный мужчина, впадающие в (вдруг) сколь патетические экстазы уничтожения, взаимно взрываются — рожденные из своих смертей, появляется (разящий нечтоподобной энергией) убиенный-убийственный бессильный альтруист-машина: неон [201] Unhe — т.е. О. Брик. . Неон вскакивает. Неон начинает метаться вверх-вниз. Взад-вперед. Туда-сюда, сюда-туда… (Все что могло быть жизнью и все чем должна была быть смерть — и страшное обязано и бесстрашное все что угодно — оглашается, жутко чтобы огласиться снова, в одноразово как болтливо заведомо ничтожной-Великая Цель!) Слова выплескиваеются из ненего. Великая Цель! Жесты роятся над неним. Неон пыхтит, притаптывает, рот пенится порой. Отсутствием-наполненная тишина шепчет, свет от здоровенного сияет, с неего нервным бескричальным затеряннейшим криком — все все все для Великой Цели!

…(и тут несутся на гибком терпении моей жалости спешно 1 за 1-ой точные-копии-жемчужин; доктрина за сияющей доктриной формируется этот лучезарный круг мировой ненадежды, это тщетное ожерелье неего спасения…)

неон: Второй (т.е. приоблокотившийся) солдат — высокий чин из нашего Гей-Пей-Уу. Вы знаете, что означают эти три буквы?

Я: ?

неон: Это полиция с некриминальной юрисдикцией. Приведу Вам пример — однажды был кризис, вызванный недостатком «petite monnaie» [202] Мелкие деньги (франц.). ; парни из 3 букв были поставлены в известность; они вычислили скопидомов и вынудили их выложить свои запасы правительству. Ясно?

Я: Продолжайте, пожалуйста.

Неон: Я хочу, чтобы Вы поняли — Россия в состоянии гражданской войны. Дам пример: предположим, какой-нибудь анти-большевик подрывает фабрику; власть обращается к двум поэтам и говорит: Напишите стихотворения, выражающие вредность этого поступка. А теперь, положим, один из поэтов говорит: Это не по моему сердцу, я не могу это сделать. Что ж, не может; он чувствует к подрывателю может даже человеческую симпатию — ОН БЕЗУЧАСТЕН, ЗНАЧИТ, ОН НАШ ВРАГ [203] Отсылка к известному лозунгу В. Ленина «Кто не с нами, тот против нас». Ср. в Новом Завете (Матф.: 12, 30 и Лука: 11, 23): «Кто не со Мною, тот против Меня, и кто не собирает со Мною, тот расточает». . В России полно таких безучастных… как будто можно быть нейтральным в подобной борьбе!.. Конечно, тем, кто верит в превосходство искусства надо всем остальным, у кого подобные старомодные идеи, кто не может участвовать в борьбе, кто неспособен ни на что — им сложно. Сложно и ему, сложно и «petit bourgeois» [204] Мелкий буржуа (франц.). , который любит только свой дом, свою жену, своих детей и свою страну… Да, в России все — «une lutte» [205] Борьба (франц.). — на фабриках рабочие коллективы обсуждают, спорят, борются — за Толстого, литературу, идеи; как в Америке борятся боксеры. Понимаете?

Я: Само ощущение от Москвы определенно отличается от всего, что я —

неон: Отличается! Знаете, когда я недавно приехал в Германию, я почувствовал, как будто пересел с «voiture de luxe» [206] Машина класса люкс (франц.). на обычную машину

(не обращая внимания на эту для меня странную метафору) Я: Говорят же, что советские граждане, посещающие другие страны, не могут долго там находиться —

неон: Большинство действительно не могут; но Вы должны понять почему. Вам нужно осознать, что над нами, русскими, нет властелина; нас никто не принуждает; мы боремся за ИДЕИ. Поймите правильно: цель борьбы — РЕАЛЬНАЯ, не воображаемая — можно буквально видеть «çа pousse» [207] Все растет (франц.). на примере русских крестьян, которые (всего несколько лет назад) были «comme des fauves» [208] Как дикари (франц.). . Что скажете на это?