Николай Фомичев - Неожиданные люди

«Чепуха какая!» — снова подумал Ваганов.

— Почему же вдруг чепуха? — с тихой насмешкой (и будто бы в самое ухо Ваганову) спросил человек.

«Да ведь Кремнева нет, — спокойно думал Ваганов. — Он разбился в автомобиле, умер».

И тут Кремнев рассмеялся. Он рассмеялся очень тихо, но смех его проник в самое ухо Ваганову (в левое, Ваганов даже ощутил щекотку), потом шепнул:

— Нет, дорогой Андрей Ильич, я жив…

«Мистика», — мелькнуло у Ваганова.

— Нет, Андрей Ильич, не мистика. Как вы совершенно правильно подумали, я — Кремнев. Кремнев собственной персоной. Я — жив. Жив в тебе и жить еще долго буду. А не станет тебя, я буду жить в других живых, как и ты, когда умрешь, останешься жить… и не только в памяти живых, как это принято считать. Нет, я и ты — мы будем жить в делах. Идеях и делах…

«Мертвый хватает живого? В этом смысле, что ли?» — подумал Ваганов, сердясь, что втягивается в разговор с несуществующим человеком.

— Да вроде этого…

Насмешечка, с которой отвечал Кремнев, не нравилась Ваганову.

«Но для чего же… — «ты», хотел сказать Ваганов, но это было смешно — обращаться к тому, кого не было. — Для чего же он… — «пришел», подумал было Ваганов, но выбрал другое, более подходящее слово: — Для чего же он явился?»

И Кремнев, который обладал способностью подслушивать мысли, ответил:

— Так ведь ты же меня и явил…

«Ну, уж это совсем… чертовщина какая-то…»

— Никакая не чертовщина. Ты слишком часто вспоминал меня, разговаривал со мной, мысленно, разумеется. Вот я и явился.

Тут Кремнев зашевелился и, на мгновение исчезнув (как исчезает отраженно в разбитой глади воды), возник сидящим (невесомо сидящим) возле самых ног Ваганова. И хотя он рядом был теперь (Ваганов мог бы дотянуться до него рукой), черты его лица оставались еле различимыми, размытыми, словно на него надели полупрозрачную маску.

— Ну, выкладывай! — прозвучал (как будто в самых ушах Ваганова) глубокий, насыщенный властностью голос, так хорошо знакомый голос, который, выражая гнев, бывало, в дрожь вгонял слабонервных. И одновременно со звучанием этого голоса, на сей раз неподдельного, без иронии, ему несвойственной, сквозь бледное пятно, маячившее над изножьем тахты, на краткое мгновение, как на вспыхнувшем и погасшем экране, проступили четко зримые черты живого Кремнева: шишковатый лоб, серые, холодные глаза, квадратный подбородок и жесткая складка безгубого рта — лицо, умевшее одним движением мышц, без слов, подавить любой душевный порыв подчиненного…

— Что я должен выложить? — кажется, вслух уже спросил Ваганов.

— Все, что имеешь против меня, — сказал Кремнев.

— Воспоминания — это все, что я против тебя имею, — вздохнув, сказал Ваганов.

— Недобрые воспоминания? — с насмешечкой опять спросил Кремнев.

— Да уж доброго в них трудно найти…

— Какая черная неблагодарность! Разве я мало сделал для стройки?

— Мало, много — понятия относительные… А какова цена твоих усилий?..

— Самая обыкновенная — труд и воля людей.

— И еще — невосполнимые утраты.

— Без утрат нет приобретений.

— Я говорю о бессмысленных утратах.

— Это уж мне позволь знать, бессмысленны они или нет.

— Разумеется, ты знаешь, что они бессмысленны.

— Ты имеешь в виду «футбольную трагедию»?

— А смерть Беспалова?

— Ты меня винишь в его смерти?!

— Перестань притворяться… Лучше вспомни ту злосчастную оперативку. Разгон, который ты давал Беспалову, довел его до белого каления. Мы вместе вышли из твоего кабинета, и, когда спустились вниз, он упал и больше не поднялся… А ведь ему не было и сорока, и он был красив и силен…

— Вздор! Я не виновен в его смерти. «Он сгорел» — вот как это называется! Он не выдержал психологических нагрузок. Тебе ли не знать, что на стройке горят, а не работают…

— Можешь утешать себя этой мыслью. Ведь ты до конца своих дней так и не понял, что на стройке можно не «гореть», а по-человечески, без нервотрепки работать…

— Надо полагать, что именно так ты теперь и работаешь?

— Представь себе…

— И, работая без нервотрепки, ты чуть было не заработал инсульт? — с иронией спросил Кремнев и рассмеялся сухим, неприятным смехом.

И, удивляясь своему спокойствию, Ваганов сказал:

— А ведь ты смеешься над самим собой, Герман Павлович. Моя болезнь — последствие усилий, которые пришлось затратить, чтобы избавиться от твоего «нервотрепательного» стиля…

— Задним числом мы все ученые, — раздраженно перебил его Кремнев. — А доведись тебе начать строительство в те, мои, времена, ты начал бы его точно так, как я: нервотрепательно и жестко. Твое лучшее — опять-таки относительно лучшее! — настоящее — это будущее моего хорошего прошлого!

— Отличный афоризм… и очень удобный: им все можно оправдать… Уж не хочешь ли ты убедить меня, что стиль твоего руководства был необходимостью?

— А ты собрался убедить меня в обратном?

— И то, что привело к «футбольной трагедии», — сколько там погибло? — тоже было необходимостью? — спросил Ваганов (неожиданно для самого себя) о том, что тревожило память в бессонные ночи.

И тут Кремнева прорвало.

— Мальчишка! Молокосос! Да кто тебе дал право судить меня?! — гневно, распоясанно кричал Кремнев.

— Права судить у меня, возможно, и нет, — миролюбиво отвечал Ваганов, ничуть не удивившись почему-то вспышке шефа. — Но думать мне никто не запретит… К тому же ты ведь сам хотел, — начал было продолжать Ваганов и на мгновение осекся, заметив странную метаморфозу, происходившую в изножий тахты: откуда-то из-за спины Кремнева вдруг черным пламенем взметнулась к потолку гигантская тень неизвестного человека; холодным страхом пахнуло на Ваганова от этой безмолвно колышущейся тени, и, по инерции договорив: «Ты сам хотел, чтобы я все выложил начистоту», — он ощутил поток мурашек, побежавших по телу…

…Впрочем, страх длился лишь мгновение. Затем видения Кремнева и черной тени за его спиной как будто растворились в полумраке комнаты, исчезли, и тотчас проступили очертания предметов: квадрат окна за кружевами тюля, стеклянный шкаф у левой стенки, правее — письменный стол и кресло в углу; сперва все это он увидел смутно и расплывчато, как сквозь туман, затем — словно он глядел через бинокль, в котором подкрутили нужный фокус, — все стало зримым и удивительно отчетливым (несмотря на полумрак, царивший в комнате), и, вместе с возвращением зрительной реальности, вернулась слуховая: он ясно различал глубокие, готические звуки фуги Баха, плывущие тихонько из приоткрытой двери (кремово-желтая полоска света, проникавшего в дверную щель, отражалась четко на зеркально-черном стекле книжного шкафа). «Я спал… И Кремнев мне приснился», — сказал себе Ваганов успокоенно и с наслаждением отдался слушанию музыки, которую не понимал (оттого, что не имел привычки к ней, а не имел привычки потому, что не хватало времени для этой и других хороших привычек, чтения беллетристики например), но, не умея понимать, он обладал уменьем чувствовать музыку, во всяком случае, ему казалось так…