Сергей Чупринин - Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

Желаю вам всего хорошего (цит. по: Ю. Бит-Юнан, Д. Фельдман . Василий Гроссман: Литературная биография. С. 127–128).

В редакции «Нового мира» обсуждение повести Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

Как записывает в дневник Владимир Лакшин,

в ходе разговора Твардовский неосторожно упомянул о красном карандаше, который в последнюю минуту может то либо другое вычеркнуть из повести. Солженицын встревожился и попросил объяснить, что это значит. Может ли редакция или цензура убрать что-то, не показав ему текста? «Мне цельность этой вещи дороже ее напечатания», – сказал он ( В. Лакшин . «Новый мир» во времена Хрущева. С. 67).

24 июля.В «Литературной газете» стихи Игоря Волгина с предисловием Павла Антокольского.

25 июля.Председатель КГБ В. Е. Семичастный направляет М. А. Суслову записку: «Докладываю Вам о реагировании писателя Гроссмана И. С. на Вашу беседу с ним 23 июля с. г.». Согласно этому донесению, Гроссман

подробно рассказал жене о содержании состоявшейся беседы. <���…> На мое письмо отвечено отказом. Книга напечатана не будет и возвращена не будет. <���…> Меня похоронили на моей вершине. Это сделано, видимо, решением президиума Центрального Комитета. Перерешать это нельзя. Значит, изменить мою судьбу может только государственный переворот, потому что другого способа уже нет. Писать больше некому, апеллировать не к кому. Все решено. В общем, они правы со своей точки зрения.

Далее сказано:

Беседу с Вами Гроссман отпечатал на пишущей машинке и ознакомил с содержанием этого документа своих близких друзей, которые собрались у него на квартире 24 июля по случаю дня рождения жены (цит. по : Ю. Бит-Юнан, Д. Фельдман . Василий Гроссман: Литературная биография. С. 124–125).

Этим же днем датирована докладная записка Семичастного в ЦК КПСС, где сообщается, что за первое полугодие 1962 года на территории СССР было распространено антисоветских листовок больше в два раза, чем за тот же период 1961 года. По сравнению с 1961 годом, когда за весь год было выявлено 47 групп с 186 участниками, в первом полугодии 1962 года было вскрыто 60 локальных антисоветских групп с 215 участниками, преимущественно из числа молодежи.

Июль.В Москве распространяются машинописные копии повести Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича».

У нас с Сережей Чудаковым, – рассказывает Александр Гинзбург, – был такой приятель, который ныне идеолог русского национализма, Вадим Валерьянович Кожинов, зять Ермилова. <���…> Я ему позвонил, а он говорит: «Приходи срочно!» Я прихожу. Он сует мне пачку бумаги и говорит: «Прочти и немедленно верни!» Это был «Один день Ивана Денисовича». Это был не ноябрь, это был июль 1962 года (цит. по: В. Орлов . Александр Гинзбург. С. 143).

Журналы в июле

В «Неве» (№ 7) «Крик» Константина Воробьева. В «Знамени» (№ 7) «Через кладбище» Павла Нилина. В «Юности» (№ 7) стихи Игоря Волгина. В «Вопросах литературы» (№ 4) статья Сергея Бочарова, Вадима Кожинова и Петра Палиевского «Человек за бортом (О книге В. Турбина „Товарищ время и товарищ искусство“)». 2 июля 1962 года М. М. Бахтин написал В. В. Кожинову:

Я с наслаждением прочитал Вашу тройственную статью о книге Турбина. Статья очень умная и очень нужная: весьма многие увлекаются книгой Турбина (у нас, например, преподаватели, студенты, актеры), но не умеют отделить в ней пшеницы от плевел. Но статья имеет, конечно, и более широкое теоретическое значение (Из переписки М. М. Бахтина и В. В. Кожинова (1961–1966) / Публикация и комментарии Н. А. Панькова // Диалог. Карнавал. Хронотоп. 2000. № 3–4. С. 200).

В «Москве» (№ 7) статья Николая Тихонова «Человек беспокойного таланта» – чрезвычайно благожелательный отзыв о творчестве Ильи Глазунова. В «Новом мире» (№ 7) повесть Чингиза Айтматова «Первый учитель», рассказ И. Грековой «За проходной», рассказы Василия Аксенова «На полпути к Луне» и «Папа, сложи», стихи Евгения Евтушенко и Александра Яшина, статья Инны Соловьевой «Проблемы и проза (заметки о творчестве В. Тендрякова).

Вот ставшее мгновенно известным, хотя написанное еще в 1959 году, стихотворение Евтушенко «Давайте, мальчики!»:

Тогда же в спор с Евтушенко вступил пространным стихотворением «Нет, мальчики!» Николай Грибачев: