Сергей Чупринин - Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

13 февраля.Иосиф Бродский арестован в Ленинграде по обвинению в тунеядстве. О том, как произошел арест, рассказывает Яков Гордин, приводя заявление отца Иосифа, Александра Ивановича, прокурору города:

13 февраля с. г. в 21 час 30 минут И. А. Бродский, выйдя из квартиры, был задержан тремя лицами в штатском, не назвавшими себя, и без предъявления каких-либо документов посажен в автомашину и доставлен в Дзержинское районное управление милиции, где без составления документа о задержании или аресте был немедленно водворен в камеру одиночного заключения. Позже ему было объявлено о том, что задержание проведено по определению Народного суда. Одновременно задержанный Иосиф Бродский просил работников милиции поставить в известность о случившемся его родителей… Эта элементарная просьба, которую можно было бы осуществить по телефону, удовлетворена не была.

Назавтра, 14 февраля, задержанный Иосиф Бродский просил вызвать к нему прокурора или дать бумагу, чтобы он мог обратиться с заявлением в прокуратуру по поводу происшедшего. Ни 14 февраля, ни в остальные четыре дня его задержания 664, несмотря на его неоднократные просьбы, это законное требование удовлетворено не было <���…>

Что же касается нас, родителей, то мы провели день 14 февраля в бесплодных поисках исчезнувшего сына, обращались дважды в Дзержинское райуправление милиции и получали отрицательный ответ и только случайно поздно вечером узнали о том, что он находится там в заключении ( Я. Гордин . Рыцарь и смерть. С. 77–78).

С гораздо более красочными подробностями эту историю излагает Людмила Штерн, которой

помнится рассказ Александра Ивановича, как я понимаю, со слов Иосифа, что арест произошел следующим образом: как только Иосиф вышел из своего подъезда, к нему прицепились три хмыря, спросили, Бродский ли он, и стали его провоцировать – нести антисемитскую х-ню и передразнивать его картавость. Иосиф кому-то из них врезал. Тогда ему завернули руки и запихали в машину ( Л. Штерн . Бродский: Ося, Иосиф, Joseph. С. 117–118).

Однако Якову Гордину этот рассказ представляется недостоверным: «никакой, – по его сообщению составителю, – драки не было, никому Иосиф не „врезал“».

14 февраля.Александр Твардовский обращается в ЦК КПСС с просьбой о разрешении опубликовать статью Вениамина Каверина «Белые пятна», которая была задержана еще в ноябре 1962 года по указанию Главлита. «Верстка статьи „Белые пятна“ с последней авторской правкой прилагается», – сказано в письме.

24 августа Отдел культуры ЦК КПСС откликнулся на это письмо докладной запиской, где отмечено, что «статья В. Каверина, как показывает ознакомление с ней, может представить определенный интерес для читателей», однако публикация возможна только при условии серьезной авторской и редакторской правки. Ибо

в статье содержатся спорные и неверные утверждения и оценки. В. Каверин пытается утверждать, будто бы А. Фадеев писал вторую редакцию романа «Молодая гвардия» против своего желания и совести. Весьма субъективистски охарактеризован М. Зощенко, действительные недостатки и ошибки которого обойдены, а достоинства его творчества преувеличены. Переоценен, как писатель, Л. Лунц, творческое наследие которого ограничилось двумя пьесами и несколькими путаными статьями (цит. по: Р. Романова. Александр Твардовский. С. 605).

17 февраля.Писатели, лауреаты Ленинских премий Корней Чуковский и Самуил Маршак направляют телеграмму в народный суд Дзержинского района Ленинграда:

Спешим удостоверить, что ваш подсудимый Иосиф Бродский талантливый поэт, умелый и трудолюбивый переводчик, который несомненно может принести большую пользу советской литературе. Мы позволяем себе утверждать это, так как хорошо знакомы с его произведениями, в которых видны задатки серьезного дарования. В 1963 году он проявил особенно большую творческую активность, переведя югославских и польских поэтов, произведения которых частично опубликованы, а другие будут опубликованы по договору с Гослитиздатом в Москве. Мы просим Суд при рассмотрении дела Иосифа Бродского учесть наше мнение о несомненной литературной одаренности этого молодого поэта ( Л. Чуковская . Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 388).

18 февраля.На своем первом заседании Дзержинский районный народный суд Ленинграда постановляет направить Иосифа Бродского на принудительную судебно-психиатрическую экспертизу 665. На «Пряжке» (психиатрическая больница № 2 в Ленинграде) Бродский провел три недели и впоследствии отмечал: «…это было худшее время в моей жизни». По воспоминанию Бродского, в психиатрической больнице к нему применяли «укрутку»: «Глубокой ночью будили, погружали в ледяную ванну, заворачивали в мокрую простыню и помещали рядом с батареей. От жара батарей простыня высыхала и врезалась в тело» ( И. Бродский . Книга интервью. С. 289) 666. Заключение экспертизы гласило:

В наличии психопатические черты характера, но трудоспособен. Поэтому могут быть применены меры административного порядка.

Фрида Вигдорова отсылает протестующее письмо Генеральному прокурору СССР Р. А. Руденко. Члены Союза писателей Лидия Чуковская, Раиса Орлова, Лев Копелев, А. Ивич, кандидат филологических наук Вячеслав Иванов, кандидаты физико-математических наук Иван Рожанский, Михаил Поливанов, кандидат геологических наук Наталия Кинд направляют письмо первому секретарю Ленинградского обкома КПСС В. С. Толстикову, где, в частности, сказано:

Травля Бродского на нашей памяти первый за многие годы случай рецидива печально известных методов произвола. Горько сознавать, что это происходит в нашем славном городе. Очень просим вашего решительного вмешательства. Промедление крайне опасно ( Л. Чуковская . Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 389) 667.

Второе заседание суда состоится 13 марта.

Исполком Моссовета утверждает Юрия Любимова главным режиссером Московского театра драмы и комедии.

До этого, – рассказывает Владимир Войнович, – театр был захудалый, популярностью не пользовался. Любимов начал с нового репертуара и с изменения названия. Теперь театр стал называться «Театр на Таганке» 668. Любимову это название понравилось, и он долго его пробивал. Начальство держало оборону. Оно привыкло, что в названиях театров, кроме двух главных, Большого и Малого, обязательно указывается их ведомственная принадлежность, или жанровая предопределенность, или то и другое. Государственный музыкальный, областной драматический, городской драматический, Театр Советской Армии. И театр, доставшийся Любимову, прежде назывался скромно: Театр драмы и комедии. А тут просто: Театр на Таганке. Уже в этом начальство усмотрело намек на фрондерство. Однако, несмотря на сопротивление, Любимов своего добился и стал строить театр с репертуара ( В. Войнович . С. 420).