Анна Лупан - Обрести себя

Вернулась из эвакуации Лимпиада. Хозяйство ее разорили, растащили. Дед Епифан, который всегда был ей опорой, молча и безропотно собирался на тот свет. Тюрьма и жандармы доконали его. Как он ни бодрился, силы иссякали не по дням, а по часам, он стал вдвое ниже ростом, словно земля заживо засасывала его.

Едва оставшись один, дед сразу же ложился и закрывал глаза, словно после изнурительной работы. Лимпиада, которая понимала больше, чем Илиеш и Ион вместе, заботливо спрашивала:

— Плохо тебе, отец?

— Спаси господи!

— На вот подушку, ляг по-человечески.

— Еще успею належаться на том свете. Сейчас передохну малость да возьмусь за работу.

Старик раздражался, если его заставали лежащим. Он тут же вставал и отправлялся в сад. То поправит забор, то прополет лук или картошку, то подстрижет куст крыжовника.

— Брось, отец, отдохни. Есть кому работать.

С этими словами Лимпиада принималась за дело сама, звала Илиеша и Иона:

— Ну-ка, берите сапы, а то бурьяном весь огород зарос.

Ребята прекрасно слышали, но, конечно, нельзя сказать, что из кожи лезли, так уж рьяно бросались на ее зов. Правда, Ион имел оправдание. Много ли наработаешь на протезе? Еще не привык к нему, то и дело пристегивал, отстегивал. То протез вроде бы мешал, то казалось, что с ним лучше. Ион из-за этого постоянно злился и вообще был раздражителен. Угодить ему было трудно. Лимпиада ласково успокаивала сына:

— Привыкнешь. Пройдет время — так и на ночь снимать не захочешь.

От Илиеша можно было ожидать большего усердия, да парень находился как раз в том возрасте, когда только и ищешь предлога, чтобы избежать работы. В особенности если дело нудное. А много ли увлекательных работ в хозяйстве? Вдобавок ко всему прочему на Илиеша обрушилась любовь. Затмила рассудок.

Любовь… Беда, а не любовь! Он поглупел, он забыл обо всем на свете. Как бездомный, шлялся днем и ночью по селу в надежде встретить Ольгуцу, на худой случай хоть услышать ее имя из чужих уст. Дед Епифан, сокрушенно поглядывая на внуков, вздыхал, маялся от жалости к Лимпиаде:

— Называется — в доме трое мужчин!

Не упрекал, не бранился, просто вздыхал — и все. И если бы Илиешу не затуманивали голову соловьиные трели, он бы обратил внимание на то, что дедушка с некоторых пор перестал надоедать ему со своими бесконечными советами и подсказками. А если и брался иногда за наставление, то говорил с безнадежной грустью, словно извиняясь, что вынужден попусту тратить слова.

Как-то дедушка встал раньше обычного, наносил в дом воды, помыл крыльцо, подмел двор, подвязал покосившиеся ворота новым лыковым жгутом. Покончив с этими делами, побрился с особым тщанием, подстриг усы. Вынул из сундука праздничные штаны и рубаху, переоделся, словно приготовился на свадьбу.

— Куда это ты, дедуля? — вытаращил глаза Ион.

Дед ответил с каким-то просветленным смирением:

— Посмотрю, как всходят посевы, Ионикэ.

— А чего нарядился?

— Поджидаю одного важного гостя. Хочу встретить его красивым.

Ион пожал плечами. Что с него возьмешь — стал впадать в детство.

Потом люди говорили, что видели деда Епифана на Чертовом кургане, в Улуче, в Девичьей долине, на опушке леса, на виноградниках. Как видно, обошел все валуренские земли. И все, кто ни встретился ему, удивлялись, какой он нарядный, помолодевший, красивый. Потом дед, говорят, зашел к Оксинте Хэмурару, с которым в давние времена вел тяжбу, — кажется, еще когда был звонарем в церкви, — зашел и попрощался. Домой вернулся только к вечеру. Движения его были странно замедленны, а лицо, в особенности щеки, как бы излучало слабый лунный свет. Молча дед прошел в кладовку, взял три почти законченные деревянные ложки, над которыми трудился в последние недели, используя промежутки между другими делами, и, усевшись на пороге, принялся их шлифовать.

— Вот это будет твоя, Илиеш. — Дед поднял ложку с резным черенком. — Ну-ка, нагни лоб, испытаю на прочность.

Илиешу было не до шуток — он увидел на улице мелькнувшую косынку Ольгуцы, пробормотал:

— В другой раз испытаем, дед, я теперь тороплюсь.

Дед Епифан вздохнул:

— Все-то вы торопитесь, будто кто за вами с палкой гонится.

Илиешу некогда было вникать в смысл дедова вздоха, в ту минуту ему было важнее всего не потерять след Ольгуцы. А когда Ион нашел его в сумерках среди гулящих парней и девушек, Илиеш не поверил своим ушам. Дед умер, сидя на пороге со своими ложками, и ложка Илиеша осталась немного незаконченной.

Невозместимость потери Илиеш почувствовал лишь гораздо позже, спустя несколько лет, когда остался совсем один. А в то мгновение ничего, кроме растерянности, он не ощутил.

Осенью Илиеш ушел в армию. Провожали его Ольгуца и Ион. Под орехом, что рос за околицей села, у дороги, ведущей в районный центр, Ион простился с Илиешем, объяснив, что дальше не пойдет — из-за протеза. Ольгуца поблагодарила его взглядом. А Илиешу в это время было все равно. Было лишь одно желание — догнать остальных ребят, вместе с ними добраться до военкомата. С тех пор как он узнал, что его призывают, любовь уже не радовала его, а скорее обременяла. Ольгуца по-своему истолковала эту перемену:

— Уже не любишь, Илиеш?

— Глупая!

— Хоть писать-то будешь?

— А как же!

— Забудешь.

— Говорю — глупая, чепуху городишь.

— Ну, скажи что-нибудь.

— Что сказать?

— Что-то же говорят парни своим девушкам, когда уходят в армию.

Эти ее слова развеселили Илиеша.

— Считай, что я сказал все, что полагается говорить парню, который идет служить.

В глазах Ольгуцы забегали чертенята.

— Баламут.

— Не нравлюсь?

Она составила гримасу: мол, конечно же нет, не нравишься, а чертенята в глазах стали делать знаки: не волнуйся, это она так, чтобы подзадорить, а сама души в тебе не чает.

— Теперь можешь подыскать себе другого парня. Времени будет вполне достаточно.

Остальные призывники уже давно ждали его на перевале возле засохшего колодца и теперь кричали и махали ему руками: хватит любезничать, пора!

Ольгуца поникла, протянула ему узелок с гостинцами. Постояв молча, поднялась на цыпочки и быстро поцеловала.

— Имей в виду: если отец захочет выдать замуж за кого-нибудь, не пойду. Понял?

— Понял. Ладно.

Когда нагнал ребят, притворился веселым, развязным, — мол, ему все равно, что там страдать из-за девчонки! Чтобы выглядеть совсем самостоятельным, пустил несколько острот насчет девчат, которые сами вешаются тебе на шею. Ольгуца махала ему платочком и очень удивлялась, что он ей не отвечает. Потом зашагала домой. И когда Илиеш наконец осмелился обернуться, она уже входила в село.

Первое ее письмо было странно злым, дышало ненавистью и ядом.

Случилось это в холодный, неприветливый день. Вернувшись после занятий в поле, солдаты облепили печку. Вначале, когда армейский распорядок и нагрузка от непривычки выжимали все соки, Илиеш только и мечтал о том, чтобы добраться до печки. Тепло голландки, обитой черной жестью, казалось верхом блаженства. Тут развязывались сердца и языки. А говорунов, оказывается, на свете прорва. Никто его не тянет за язык, а он тебе излагает с художественными деталями свои похождения с одной вдовушкой-соблазнительницей. Другой хочет, чтобы все непременно знали о его взаимоотношениях с девчонкой. Третий делится своими воспоминаниями о жене и детях… Любители хорошо поесть описывают со смаком, как когда-то у них дома резали свинью, какой толщины было сало, какие получались колбасы.