Василий Шукшин - Калина красная [сборник]

По воспоминаниям Л.Н.Федосеевой-Шукшиной, Василий Макарович намеревался снять по этой киноповести фильм и сыграть в нем «дядю Володю», что, по ее мнению, «свидетельствует о неоднозначности образа незадачливого жениха Груши Веселовой». В галерее кинообразов, созданных актером Шукшиным, этот оказался бы, наверное, несколько необычным. По-своему трагична судьба этого стареющего человека, не умеющего приносить счастье другим, а значит – и самому себе. «Фильм будет грустный, – говорил Василий Макарович. – А где грустно, там искусство».

В.Шукшин не успел поставить фильм. Он был поставлен на киностудии «Мосфильм» (1977) режиссерами Г.Лавровым и С.Любшиным. Был благожелательно принят зрителями и критикой, посчитавшими, что создателям фильма удалось сохранить художественный мир Шукшина, обнаружив при этом «душевное родство» с ним, передать на экране светлую печаль Груши Веселовой.

Написано в 1964 году. Впервые опубликовано в журнале «Искусство кино» в №9 за 1964 год.

Написано в 1965 году. Впервые опубликовано в книге В.Шукшина «Нравственность есть Правда».

Об отношении к М.М.Хуциеву свидетельствует также текст поздравления, написанный Шукшиным в 1964 году и опубликованный в журнале «Искусство кино» (1964,№5).

“Мне бесконечно дорого творчество Марлена Хуциева.

Во-первых: это – художник.

Во-вторых: художник, который работает в области творчества, мне недоступной, – в области (в уклон) интеллектуальной жизни людей-героев, в области, где разум (способность мышления) руководит поступками героев. Я тут не начинаю спорить с его героями и с ним – с Марленом. Эта область вечно была спорной. Я низко кланяюсь Марлену за мужество и решимость, и готовность идти на эти, мягко говоря, муки, на какие он пошел, пытаясь разобраться в наших молодых и немолодых делах. Если это слишком громко сказано, пожалуйста: я могу сказать иначе: мне нравится его огромная гражданская совесть, способность его души «болеть» за других. Нам, живым, никто никогда не давал готовых рецептов – как хорошо жить. Да и не верим мы в это – что можно так сделать. Я, как зритель, благодарен Марлену за его последнюю картину. Он не все сказал, наверно, не все смог (сумел) сказать, я благодарен Марлену за то, что он лишний раз заставил меня задуматься о жизни нашей, о себе самом (в смысле – обо мне), о том, как жить. Разве это не самая счастливая участь художника! Здоровья Вам, Марлен Мартынович. Большого хорошего здоровья. А остальное у Вас есть. Шукшин”.

* “Есть фильмы, с которых уходишь измученным” – полемическая оценка, данная В.М.Шукшиным фильму «Председатель».

Написано в 1966 году для журнала «Советский экран». Впоследствии доработано автором и опубликовано с сокращениями в «Советском экране» (1971,№14). Полностью опубликовано в книге «Вопросы самому себе» (М., Молодая гвардия, 1981).

“...гордость взяла за великого русского писателя, что он забыл содержание «Воскресенья» – В.М.Шукшин неточен: был случай, когда Л.Н.Толстой, услышав, как читают вслух книгу, не узнал «Анну Каренину».

Написано в 1966 году, как ответ критикам, выступившим в тот период против работ В.М.Шукшина. Статья не закончена. Тон и пафос статьи характерен для той полной дискуссионных страстей обстановки, в которых она писалась.

Замысел фильма «Ваш сын и брат», возбудившего такие страсти, очевидно, не содержал, по представлению автора, ничего столь вызывающего. Этот замысел можно проиллюстрировать следующей заявкой на литературный сценарий, относящейся к 1964 году, видимо, это первый этап обдумывания фильма; первоначальное его название – «Дуракам закон не писан»:

“Сюжет сценария прост предельно. Это даже не сюжет в привычном смысле слова, и образуется он из поступков главного героя.

Живет на селе парень. Посмотреть трезво – дурак дураком, неразумный. Подумаешь – нет, не дурак. Это и надо доказать фильмом. Надо, чтобы зритель посмеялся над нашим героем, а потом – один на один с собой – вступил бы в спор с авторами, которые будто бы (такой надо делать вид авторам) обвиняют своего героя.

В свое время Степан Воеводин не справился с охватившим его чувством, подрался и получил свои законные три года. Фильм начинается с того, что он приходит домой. Раньше на три месяца.

– Хорошо работал – отпустили пораньше, – говорит он отцу.

Разгорелось неяркое, но искреннее веселье – праздник. В простой крестьянской избе. Все рады, рад и Степан. Признался:

– Соскучился без вас, черти мои хорошие.

В разгар веселья в избу, не обратив на себя ничьего почти внимания, вошел участковый милиционер и вызвал Степана на улицу. Степан вышел и больше не вернулся. Оказалось, что он не досидел три месяца и сбежал из тюрьмы. Первое слово в оценке такого поступка – «дурак». Так, собственно, и заявляет милиционер.

Пока шли к сельсовету, беседовали.

– Зачем ты это сделал-то? Ведь теперь еще два года припаяют.

– Знаю.

– Ну?..

– Что?

– Так зачем же?..

– Соскучился. Охота было хоть разок пройти по деревне. Весна пришла – совсем измучился... Сны замучили – деревня снилась.

– Так ведь три месяца осталось, дурак ты такой!

– Ну и что?

...В общем, – поехал Степан туда, откуда только что прибыл. Отсидел еще пару лет и хорошим летним днем вышел на волю. И тут, повинуясь движению неразумной своей души, опять вляпался в историю – связался с группой тунеядцев, прожигателей жизни: влюбился в девушку, которая вовлекла его в этот омут. И опять, повинуясь своему чувству, которое глубоко возмутилось, видя гадость и мерзость разложения, вступил в нешуточную и опасную борьбу с группой молодых паразитов. «Предал» их, посадил в тюрьму любимую женщину. Тут уж он сам думает о себе – «дурак». Но иначе сделать не мог.

Едет домой. Встречает в поезде трех молодых художников. Среди них – одна девушка. Опять что-то вроде любви, но уже со стороны девушки. Она пытается понять Степана, помочь ему (так, как она это понимает). Сильная натура Степана влечет ее, она искренне пытается помочь ему, но, как выясняется потом, хотела сделать из него посредственного, «средней руки» интеллигента, прилизанного и удобного. Ничего не вышло. Опять, стало быть, напрашивается мысль: может, зря отказался Степан от блестящей возможности «выйти в люди» (у девушки есть к тому же все, чтобы помочь ему проделать этот путь, и средства тоже). И пусть зритель сам решает: дурак он или не дурак.