Камал Абуков - Балъюртовские летописцы

Вот и сегодня Алимов заметил, что выбрит Варисов особенно тщательно, густые, тяжелые волны «Шипра» расходятся от него, но следы вчерашнего резко проступают на лице — оно осунулось, под глазами мешки, лоб бороздят глубокие продольные морщины. «Все выглажено, кроме лица», — подумал Казбек.

Варисов сел.

— Я слушаю вас.

— Махтибек Варисовнч, я просмотрел тут вашу статью, — Алимов приподнял над столом несколько отстуканных на машинке страниц, — и, знаете, впечатление осталось не очень хорошее.

Варисов, склонив голову, слушал Алимова молча, исподлобья рассматривая его своими мутноватыми желтыми глазами.

— Тема, несомненно, важная, актуальная, и подход ваш к ней любопытен, но… к сожалению, статья не получилась.

Варисов поднял голову:

— Вы прочли или только «просмотрели»?

— Прочел, и внимательно.

— Да? А мне послышалось, будто вы сказали: «просмотрел». — Варисов любит прицепиться к неосторожно брошенной фразе и увести собеседника от главной темы разговора.

— Прочел, и не один раз, — сказал Алимов громче обыкновенного, прихлопнув ладонью по столу, — и нахожу, что ваша статья имеет серьезные недостатки. Главный из них — неконкретность. Вы по существу перелагаете на язык районной газеты основные положения недавнего постановления ЦК партии «О дальнейшем улучшении организации социалистического соревнования», а существо и масштабы той работы, которая развернулась в районе после постановления, вы не раскрываете. Что делается сейчас в сельском хозяйстве? В капитальном строительстве? В сфере торговли и обслуживания населения? На какие начинания подтолкнуло постановление трудящихся района? Какова роль коммунистов в этом движении?

Пока Алимов говорил, Варисов взял со стола чистый лист бумаги, красный карандаш, принялся что-то чертить.

Нет, он не записывал замечания Алимова — гордость и уязвленное самолюбие не позволяли ему, «матерому газетчику», записывать замечания юнца!.. Он ерзал на стуле и в знак пренебрежения нарочно старался им скрипеть.

— Вот вы тут пишете о том, что полезный почин нашел широкую поддержку, — продолжал Алимов. — Я знаю это и верю вам. А другие? Давайте убеждать других. Какие хозяйства, конкретно, поддержали почин боташюртовцев бороться за звание хозяйства высокой культуры земледелия и животноводства?

— Так написано же, — с усмешкой сказал Варисов, — совхоз «Мажагаюртовский».

— И все? А остальные хозяйства зашифрованы под словом «и другие»? А нельзя ли это слово расшифровать? К таким словам, как «и др.» и «и т. д.», прибегают лишь тогда, когда реальные факты уже исчерпаны.

Варисов продолжал скрипеть стулом, и это раздражало Алимова, мешало сосредоточиться. Алимов поморщился: не делать же пожилому человеку замечание «сидите смирно»?

— Вообще же эта статья наглядно отражает типичные недостатки работы вашего отдела, тех материалов, которые вы готовите, и, не обижайтесь, Махтибек Варисович, лично ваших материалов.

— Не скажете ли конкретно, что это за недостатки? — сладко улыбнулся Варисов, язвительно выделив в своем вопросе слово «конкретно».

— Почему же? Скажу, — ответил Алимов спокойно. — Вы недостаточно знаете жизнь района, вы редко бываете на местах.

— Да? — Варисов встрепенулся. — А знаете ли вы, что район этот я объездил вдоль и поперек на велосипеде? Да, дорогой, объездил, когда работал корреспондентом «Советского хлопководства», союзной газеты! — Слово «союзной» Махтибек Варисович произнес с особым пафосом и потряс над головой указательным пальцем. — И объездил всю Кумыкскую степь!

— Знаю, — кивнул Алимов, — но это было очень давно. А мы с вами ведем речь о сегодняшнем состоянии и жизни хозяйств.

— Не знаю, почему вы относитесь ко мне предубежденно, — сказал Варисов бледнея. — Видимо, нам трудно будет работать вместе.

— Я для себя таких выводов пока не сделал, — улыбнулся Алимов. — Да, по поводу статьи, вы не дали мне закончить… Думаю, придется написать ее снова, обогатить конкретным жизненным материалом. Тема важная и так мельчить ее нежелательно. Кстати, я давно замечаю, что вы не всегда приходите на работу трезвым, особенно после обеда, и если я не сказал вам об этом давно, не думайте, что я этого не вижу…

— Вы преувеличиваете! — Варисов встал.

— Вот вчера, например, вы сидели здесь на летучке, — Алимов показал рукой на диван, где обычно устраивался Варисов, когда выпьет, потому что оттуда запах спиртного не доходил до редакторского стола, — и, простите за резкость, клевали носом, вы изрядно набрались. Я не стал при людях выговаривать вам. Но надо же и самому думать: к чему все это приведет? Ведь вы — замредактора, руководите людьми и позволяете себе такое. О какой трудовой дисциплине может идти речь, как мы можем требовать чего-то от подчиненных, если сами не придерживаемся элементарных норм поведения? Ведь я просил вас как-то: если где-то выпьете, с каждым бывает, не приходите на работу, не показывайтесь в пьяном виде, позвоните мне, я пойму. Вы тогда обещали, но уговор наш не соблюдаете. Давайте относиться к себе, Махтибек Варисович, с большей ответственностью!

— Что ж, — Варисов пригладил седеющие волосы, глядя в пол, спросил: — У вас все?

— Да, все. Подумайте над тем, что я вам сказал.

Варисов вышел из кабинета надутый. Оставшись один, Алимов заметил, что статью он так и не взял. Наклонившись над столом, Казбек написал на первой странице сверху по диагонали красным карандашом: «т. Варисову М. В. на доработку».

Зазвонил телефон. Алимов снял трубку. Салавдин Алханович приглашал Алимова к себе в райком.

Письменный стол, за которым сидел секретарь, был завален кипами бумаг, подшивками газет, и вид у Салавдина Алхановича был растерянный, жалкий, не чувствовалось в нем обычной монументальности, важности, казалось, Салавдина Алхановича кто-то крепко обидел.

— Вот, — указывал он на ворох бумаг, — не думайте, что только вы, газетчики, пишете, и нам приходится испытывать муки слова.

— Вижу, — улыбнулся Алимов.

— Справку в обком готовлю. А тут еще текучка, бесконечные посетители. И все — срочно, — Салавдин Алханович вздохнул.

Алимову не приходилось раньше видеть секретаря таким обеспокоенным и удрученным. Странное чувство вызывал в нем этот большой, тучный человек — захотелось вдруг, как маленького, погладить его по голове, сказать что-то утешительное.

— Вот, приступают теперь к разделу о деятельности газеты. От вас справку требовать не стал: следим все-таки сами, видим, что у вас так, что не так. Да… мне все-таки хотелось бы уточнить, какое развитие получит статья о Бекишевой?

— Понимаете ли… — Алимов начал объяснять, как получилось со статьей.