Иосиф Герасимов - Миг единый

«Девятый заместитель!» — возмутился Родыгин.

«Ну и что?» — спокойно ответил Юрий Петрович. И вот тогда Родыгин рассердился, утверждая, что они начинают отступать от первоначального замысла. Он может координировать работу пяти-шести заместителей, но девять — это уж возвращение к прошлому, излишнее расширение управленческого аппарата. Юрий Петрович спокойно — черт знает как умел он это делать, и слова-то подбирались такие простые, что и Чугуев легко понимал их смысл, — стал объяснять Родыгину, что ничего в этом страшного нет. Управленческий состав не надо ни расширять, ни уменьшать. Управленцев должно быть столько, сколько требует дело. А что касается отхода от замысла, то и тут все нормально, потому что реальное руководство людьми и производством гораздо жестче теоретических посылок; когда человек от теории переходит к практике, он вынужден видоизменять свои идеи…

«Правда, — Юрий Петрович усмехнулся, — не всегда легко определить, где начинается переход общих идей в конкретные и где начинается беспринципное отступление от принципов».

И тут Родыгин выругался:

«Хочешь, я тебе выдам, как это называется по-русски?»

Чугуев усмехнулся про себя: он тоже мог бы это определить по-русски…

«Не надо, я сам знаю, — засмеялся Юрий Петрович, — тем более что мы до беспринципности еще не дошли. И вообще, директор, не спеши с выводами».

Родыгин покачал головой:

«Ты сегодня большой ученый… Философ! Только девятого заместителя не будет…»

«Будет», — ответил Юрий Петрович. Они еще поколесили по заводу, потом подъехали к дому Юрия Петровича, и тот пригласил Родыгин а к себе:

«Пойдем, за чашкою кофе все обсудим…»

Чугуев ждал в машине, потому что Юрий Петрович, уходя, не сказал обычного: «Можете быть свободным». Шел мокрый снег. Чугуев изредка вылезал из машины, протирал стекла, потом понял бесполезность своих усилий. Нудно тикали часы, но он не следил за ходом стрелок. Обида закипала в нем: на третьем этаже в тепле сидели двое, а может быть, еще и женщина, разговаривали свои разговоры, а он тут тосковал в одиночестве. Он представил этих двоих, с раскрасневшимися от спора и кофе лицами, и думал: «А зачем это им?..» Прежде он как-то не задумывался над такими вещами, наблюдал работу Юрия Петровича, во многом чувствуя себя соучастником, а тут вдруг подумал: «К чему это все?.. Ну, работал прежде завод и работал. План давал, сталь выпускал. И сейчас работает, план дает… Для чего Полукаров здоровье и душу срывает?.. Деньги? Барахло? Да он их и не замечает. Зачем же тогда?» И вот тут-то Чугуев сообразил: он, Полукаров, т а к о й и е с т ь; ему надо все время быть как заведенному — трубить от зари до зари. Отними у него это, он, пожалуй, помрет, как рыба без воды, он только в такой среде и может существовать…

Он одним и живет — работой, через нее и видит весь мир. Другого ему не дано. И вот вся разгадка, и мудрить нечего. И так это стало ясно Чугуеву, что он сразу же ощутил тоску. И тут же рассердился: «Да что я, прикован к этой тачке?..» Как же прежде ему было интересно работать, когда возил грузы и людей и его ждали в тех местах, куда он приезжал! Знали, расспрашивали, что видел на дорогах, и сами делились новостями. Да и здесь, когда начал ездить с Полукаровым, старался вникать в его замыслы, хотел понять механизм управления заводом — все захватывало, увлекало. Ну, а потом оказалось — этого мало. Завод и все, что делалось на нем, — это хорошо, но возил-то он главного инженера. А его не спроси ни о чем. Как стенку отбил меж собой и водителем. И возник тот тревожный вопрос, заданный Катей: «Кто ты, Чугуев?..» Кто? Приставка к баранке и тормозам, не более. И вся жизнь: лишь бы колеса крутились! За этим он к Полукарову шел? Черта с два! Сначала разгадать хотелось: кто же этот главный, с которым когда-то учились в школе? А потом понесло, увлекло в другую сторону… «Он и сам-то как к заводу приставка, — зло подумал Чугуев. — И я рядом с ним совсем в шестеренку превращусь…»

В гараж он не поехал, а прямиком к Кате, чтобы не дать тоске разрастись…

Утром в обычное время Чугуев подкатил к подъезду. Юрий Петрович вышел минуты через две в расстегнутой дубленке, небрежно наброшенном на шею шарфе. Весело поздоровался, и Чугуев подумал: «Забыли они обо мне вчера». Эта мысль перебилась другой: «Пора отсюда рвать когти…» Вот с чего зародилась в нем тоска, усиливалась с каждым днем, и он сказал Кате:

«Давай сорвемся из Лебеднева!»

Может быть, она чувствовала, как он мечется; она многое вообще чувствовала, эта невысокая, тоненькая и крепкая, как пружинка, женщина — с большими детскими глазами с коричневым отливом. Спросила, не удивившись: «Ну и куда?»

Но он еще ничего не мог предложить. Он ведь и прежде, когда переезжал с места на место, не готовился к переезду. Ехал в аэропорт, сутки толкался среди разного народа, слушал рассказы о разных местах, а потом уж говорил себе: «Ну, а почему бы и не Стерлитамак? Там-то я не бывал» — и брал билет до Стерлитамака. И уж в пути представлял, какой будет этот город. Чаще всего город оказывался иным, чем он предполагал, но это его только веселило: «Вот и хорошо. Поуродуемся здесь, выясним истину»… Катя ждала, внимательно на него смотрела, и тогда он ответил:

«Все равно. Хочешь — сама выбирай. Только здесь я свое отжил».

Она ответила обыденно:

«Ну что же, Чугуев, поезжай, если тебе невмоготу. А у меня здесь много дел».

И тут он понял: что бы ни предпринимал, как бы ни убеждал Катю, она и не подумает двинуться с места. У этой маленькой ласковой женщины был твердый характер. Когда она ему сказала, что у них будет ребенок, он тотчас предложил: «Поженимся». А что услышал? «Спешишь, Чугуев. Я пока не решила». Она из тех, что родит и еще, чего доброго, Чугуева к ребенку не подпустит. Сама поставит маленького на ноги и, может быть, больше ничего другого для себя не пожелает. Он мог бы сказать: плевать, и не такое бывало, но на этот раз он увяз серьезно. Поначалу долго не мог разобраться, чем же приворожила его эта женщина, почему вдруг обрела над ним такую власть.

Он по опыту знал: это быстро отгорает, как сухой хворост: вспыхнет яростно, и оглянуться не успеешь, как уже зола, и из нее выползает на тебя то злоба, то отвращение и страх. И не поймешь, где же они прятались раньше. И, может быть, в этом огне и родились. Все радости сгорели, а эта мразь осталась, и нет лучшего способа спастись от них, чем бежать; так он и делал прежде. Но Катя все же брала другим, он не сразу понял, чем именно: лишь год спустя после того, как они стали близки, догадался, в чем тут суть: она всегда была ему и н т е р е с н а. Он часами мог сидеть в ее однокомнатной квартирке и слушать, как она говорит, глядя на него своими детскими глазами, и в эти часы он был горд собой и счастлив… Она не льстила ему, часто говорила: