Ким Ёнха - Никто не узнает…

В тот раз Макото высказал своё мнение с очень серьёзным выражением лица. Он с уверенностью сказал, что настоящих писателей тогда заменяли фальшивыми. Ли Квансу уж точно. То есть японские империалисты похитили Ли Квансу, а кого-то другого заставили играть его роль. Так как Ли Квансу сопротивлялся этому, его похитили, увезли в Японию, где он был в заточении, а кого-то другого заставили писать за него. Вот почему с сороковых годов Ли Квансу не писал по-корейски, а если и писал, то какие-то незначительные произведения.

— Вы смотрели фильм «Великий диктатор» с Чарли Чаплином? Там тоже диктатора заменяют обычным цирюльником. В те времена сделать это было нетрудно, телевизоров-то ещё не было. Это теперь такое сделать сложно, так как всех показывают по телевидению. Ха-ха-ха… Во время японской оккупации почти все писатели были фальшивками, включая Ли Квансу. То, что он перебрался в Северную Корею, — выдумки. Наверняка все эти писатели живут в Японии, и живут неплохо.

Его болтовню слушали с сомнением, а мне было его жаль. Точнее, мне было неприятно, что приятели надоедают ему. Макото вынужден был скрывать свои чувства под маской шута, чтобы выжить в сеульском университете, где так много националистов. Казаться клоуном, хотя было видно, что ему это не по душе. Мне хотелось доказать ему, что я не такая, как остальные, но всё не было подходящего случая. Так и не дождавшись нужного момента, я решила пойти на безрассудство. Сейчас мне всё это кажется смешным, а тогда я очень серьёзно ко всему относилась. В то время наша семья жила в Сеуле в районе Кандонгу, в Кодокдоне. Нам четверым в квартире с двумя спальнями было нелегко. Мама, уверенная, что наш дом вот-вот снесут, не хотела переезжать оттуда, но дом всё не сносили. В общем, я сказала родителям, что хочу жить отдельно от них и собираюсь снять жильё возле университета, ссылаясь на то, что он находится слишком далеко от дома, куча времени уходит на дорогу и не остаётся времени на занятия (и тогда, и сейчас мне стыдно за это и я до сих пор краснею, вспоминая себя тогдашнюю), на транспорт уходит больше трёх часов в день, в метро постоянно пристают мужчины и это неприятно.

Папа не понимал меня, поскольку был человеком консервативным. После Корейской войны он был вынужден расстаться с родными и категорически возражал против того, чтобы я жила отдельно от семьи. Именно поэтому я поступила на кафедру корейского языка, уехать работать за границу было практически невозможно. В конце концов, после громких скандалов, я покинула родительский дом. Преодолев упорство семьи, я совершила побег, узнав о том, что в квартире, где Макото снимал жильё, освободилась комната. Я заплатила за аренду вперёд ещё до того, как получила разрешение родителей. Когда в семье страсти улеглись, я собрала вещи и переехала туда. Вечером, увидев меня в квартире, Макото очень удивился. Я, прикрыв рот руками, будто от удивления, сделала вид, что для меня это тоже неожиданность.

— Ой, Макото, ты тоже здесь живёшь?

— Джиён, как ты здесь оказалась?

— Я теперь снимаю здесь комнату, это ближе к университету.

— Ты ведь жила в Сеуле?

— Приятно встретить тебя здесь.

— Взаимно.

На лице Макото мелькнула непонятная японская улыбка, и он направился к себе в комнату. Я чувствовала неловкость, но, с другой стороны, мне было наплевать. В голове мелькнула оптимистичная мысль: «Если он поймёт, что я неравнодушна к нему, это даже к лучшему».

Здесь нас кормили, хоть и отвратительно. Готовили настолько плохо, что, казалось, даже в тюрьме кормят вкуснее. Кроме Макото, все остальные жильцы были тоже отвратительными. Но, к моему удивлению, у него со всеми были прекрасные отношения. К хозяйке он обращался «тётушка», а с другими жильцами по вечерам ходил пить пиво. Когда девчонки, учащиеся в бакалавриате, приставали к нему с какими-нибудь детскими играми, он всегда отвечал им улыбкой.

Да, Макото был святым. Он был живым святым, сошедшим к нам с небес, и вёл нас к счастью и спасению от грехов. Как мать Тереза. Его не волновали ни плохие характеры окружающих, ни бессовестно пересоленный суп из соевой пасты, который он ел с видом небожителя, поглощающего амброзию.

Но мне было нелегко подойти к этому святому. Хотя я и жила с ним в одной квартире, но всё ещё толком с ним не поговорила. Я узнала, когда он уходит в университет. В семь часов он уже завтракал, положив в ногах собранный рюкзак. У меня не было утренних занятий, я предпочитала высыпаться. Но чтобы пойти в университет с Макото, надо было заставить себя встать пораньше. Даже представить было приятно, как мы с Макото шагаем в университет по бульвару среди цветущих азалий, магнолий и сирени на зависть остальным девушкам. Но для этого мне нужно было встать очень рано, успеть умыться и накраситься. После того как мне не удалось проснуться в шесть часов, я решила вовсе не спать. Я выпила столько кофе, что им могли бы отравить стрелковую роту, успела привести себя в порядок и имела честь шагать с нашим святым по улице, утопающей в зелени.

За завтраком, как и все японцы, Макото ел палочками. В левой руке он держал миску с рисом, а в правой палочки, с которыми ловко управлялся. Иногда он клал на рис кусочки маринованных овощей и поливал всё это соевым соусом. Чтобы Макото не заметил, как плохо я действую палочками, что для кореянки было странно, я съела ложкой только немного риса.

— Я думал, что ты не завтракаешь.

Он говорил, а сам ловко орудовал палочками. Интересно, я хоть немного волную его?

— Я узнала, что завтрак полезен, и теперь решила не пропускать его. А ты всегда завтракаешь?

Девчонки, живущие в соседних комнатах, смотрели на меня так, будто хотели сказать: «И ты одна из нас?»

— Конечно. Нужно хорошо питаться. Для того чтобы хорошо трудиться, нужно хорошо питаться.

Девчонки-лисы захихикали: «Макото, вы так хорошо говорите по-корейски». — «Аригато годзаимас», — Макото усмехнулся и поблагодарил по-японски. Было видно, что две девушки тоже не спали, как и я, глаза их были припухшие, но зато макияж был на месте.

В общем, мне удалось прогуляться до университета с Макото по свежему утреннему воздуху. Это было такое приятное утро, что все неудобства, включая противный завтрак, бессонную ночь и жёсткую постель, отходили на задний план.

— Макото, почему ты решил учиться в Корее?

— Долгая история. Ещё в школе я встречался с одной девушкой…

Ах, как мне нравятся такие романтичные истории! Хорошо, очень хорошо. Продолжай, Макото. Я утешу тебя, мой мальчик!

— Она была кореянкой. Поэтому я стал интересоваться Кореей. По карте Корея оказалась совсем рядом с Японией. Страна была разделена надвое. Вверху находилась Северная Корея, внизу — Южная. В Северную попасть было сложно, и я решил побольше узнать о Южной Корее и в итоге оказался здесь.