Генри Миллер - Тропик Козерога [litres]

…нахожусь под влиянием Сатурна. – Сатурн – пятая по астрологическому счету планета; символизирует принцип сжатия, ощущения себя как цельности; предполагает кристаллизацию духа. Раскрывая внутренние пространства человека, Сатурн лишает его внешних благ, но зато дает ему блага внутренние. Сатурн дает глубинное мышление, самопознание. В индивидуальной астрологии Сатурну подчинены такие понятия, как препятствия, потери, противостояние, терпение, настойчивость, отчуждение, одиночество и т. д. В астрологических методах прогнозирования Сатурн указывает на общественно опасные личности, поденных рабочих, религиозных фанатиков, клоунов, бродяг, нищих и т. д. Сатурн – мужская (активная) планета; в классической астрологии носит эпитет «Большое несчастье». Трон его – в знаке Весов. Избирает для себя знаки Козерога, Водолея.

…и Кришнамурти тоже… – Кришнамурти Джидду (1895 или 1897–1985) – индийский религиозный мыслитель, поэт, которого в юности председательница Теософского общества Анни Безант пыталась выдать за новое воплощение Христа (см.: Штейнер Р. Мистерия и миссия Христиана Розенкрейца: Лекции 1911–1912 гг. СПб.: Дамаск, 1992. С. 145). Автор книг «Так говорил Кришнамурти», «Книга жизни» и др. Жил в Калифорнии, и Миллер планировал посетить его в начале 1941 г.

…пытаясь понять, где возник сбой, я все дальше и дальше углубляюсь в прошлое… – В «Своде сочинений о срединности и гармонии» говорится: «…постигающий Путь человек, если он стремится узнать суть своего конца, должен сперва обратиться в свое начало» (Антология даосской философии. С. 160).

…принимая во внимание все обстоятельства… – т. е. тот факт, что некоторые из родственников Миллера по материнской линии страдали психическим расстройством, а также и то, что сестра его Лоретта родилась умственно неполноценной.

Я верил, а целый мир – нет! – Ср. у Ницше в «Антихристе»: «До бессмыслицы лживо в „вере“ видеть примету христианина, хотя бы то была вера в спасение через Христа; христианской может быть только христианская практика, т. е. такая жизнь, какою жил тот, кто умер на кресте… (…)…всегда говорили о „вере“, действовали же по инстинкту…» ( Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 663). Именно в этом смысле противопоставляет Миллер свою «веру» «неверию» «целого мира», хотя в его случае «вера» не обязательно подразумевает христианство. «Будда всегда будет мне дороже Христа», – признается он позднее в эссе «Время убийц» (Иностранная литература. 1992. № 10. С. 181).

Это какой-то негативизм… – Ср. также в «Антихристе»: «В мире представлений христианина нет ничего, что хотя бы только касалось действительности; напротив, в корне христианства мы признали единственным деятельным элементом инстинктивную ненависть ко всякой действительности» ( Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 663–664).

Само по себе ничто не бывает правильным или неправильным… – См.: Шекспир, «Гамлет», акт 2, сц. 2. Также ср. у даосов: «Мы забываем о „правильном“ и „неправильном“, когда наш ум нам не мешает» (Антология даосской философии. С. 102).

…накатывала эта самая отрицательная волна… – отсылка к Заратустре. Ср.: «Я учу вас о сверхчеловеке. Человек есть нечто, что должно превзойти. Что сделали вы, чтобы превзойти его? Все существа до сих пор создавали что-нибудь выше себя; а вы хотите быть отливом этой великой волны и скорее вернуться к состоянию зверя, чем превзойти человека?» ( Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 8).

…человечество же… завязло в облике одного и только одного. – Вариации на тему ницшевского «Антихриста». Ср.: «Почти два тысячелетия – и ни одного нового божества! Но все еще он и как бы по праву, как бы ultimatum и maximum богообразовательной силы, creator spiritus в человеке, – все он, этот жалкий Бог христианского монотонотеизма! Этот гибрид упадка, образовавшийся из нуля, понятия и противоречия, в котором получили свою санкцию все инстинкты decadence, вся трусливость и усталость души!..» (там же. С. 645).

…и когда ты умираешь, и когда воскресаешь, ты составляешь одно целое с землей… – «В Ведах это выражено так: когда человек умирает, его зрение соединяется с солнцем, его обоняние – с землей, его вкус – с водой, его слух – с воздухом, его речь – с огнем и т. д.» (цит. по: Шопенгауэр А. О четверояком корне… Мир как воля и представление. Т. 1. Критика кантовской философии. С. 387).

…становишься природной аномалией, существом без тени… ты просто прейдешь, как преходят все прочие явления природы. – Ср. у Шопенгауэра: «Ибо, хотя каждый человек преходящ только как явление, а как вещь в себе безвременен, следовательно, бесконечен, – только как явление он отличен от остальных вещей мира; как вещь в себе он – воля, которая проявляется во всем, и смерть устраняет заблуждение, отделяющее его сознание от сознания других, – это и есть продолжение существования. Неприкосновенность человека для смерти, присущая ему только как вещи в себе, совпадает для явления с продолжением внешнего мира» (там же. С. 386–387).

…сжимался до размера булавочной головки. – Ср. «медитации возрастающего» и «убывающего масштаба» (до размера булавочной головки) у Джойса. (См.: Джойс Д. Улисс. М.: Республика, 1993. С. 484–485).

…наводящие ужас дредноуты… – Дредноут – английский броненосец, построенный в 1905–1906 гг. с учетом опыта морских боев русско-японской войны. Прототип и нарицательное имя класса мощных линейных кораблей.

Свежий кофе – это дело важное, равно как и яичница с беконом. – В отношении еды Миллер по мере возможностей придерживался даосского принципа: «Человек мудрости, упорядочивая – поддерживает состояние пустоты в своем сердце-сознании. Поддерживает ощущение полноты в своем животе» (Антология даосской философии. С. 24–25).

…однако надиктовано это уже из средоточия жизни… – «Тропик Козерога» Миллер писал в Париже.

Эмпайр-Стейт-Билдинг – в то время самый высокий небоскреб: 102 этажа, высота с телебашней 449 м.

…в каждую клетку посадят по поэту или музыканту… – Ср. рассуждения о разделении труда и о месте поэта в идеальном государстве у Платона в диалоге «Государство».

… кроме, наверное, расы слепых поэтов… – Имеются в виду Гомер, Гораций, Овидий, Лукан, которых Данте с Вергилием встретили в Лимбе, в «мире слепом»; то, что они оказались в первом круге Ада, Вергилий поясняет так: «Кто жил до христианского ученья, Тот Бога чтил не так, как мы должны. Таков и я». Здесь же обретаются и Сократ, Платон, Демокрит, Диоген, Фалес, Анаксагор, Зенон, Эмпедокл, Гераклит, Сенека, Орфей, Лин, Туллий, Эвклид, Птолемей, Гиппократ, Галей, Авиценна, Аверроэс (Ад, IV, 88–90, 37–39, 133–144).

Я обонял опасность и катастрофу. – Ср. у Ницше: «…самое сокровенное, или „потроха“, всякой души я воспринимаю физиологически – обоняю…» ( Ницше Ф. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 706; «Ессе homo», глава «Почему я так мудр»).