Тимофей Веронин - На восходе солнца

– Для чего, батько, терпишь такую муку здесь, в темнице? – спросил после долгого молчания Сапега.

– Ради Бога, – эхом отозвался отец Иринарх, опустив голову.

А потом поднял свои лучистые глаза, полные жалости:

– Воротись, пан, в свою землю. Полно тебе разорять Россию. Не вернешься – убьют тебя здесь.

Выйдя от затворника, гетман Сапега долго молчал. Потом обвел глазами свое притихшее воинство:

– А ну, паны, пошли отсюда. В монастыре ничего не трогать. Поняли?

Поляки поклонились гетману, пряча в усах усмешку: «Что это, пан-то гетман старикашку безумного испугался?» Но вслух ничего не сказали.

А вскоре у кельи отца Иринарха стоял совсем другой вооруженный воин. С трепетом вступил он в темную келью, упал на колени перед затворником. Тот снял с себя один из железных крестов и вручил пришедшему.

– Прими это от меня, князь Димитрий. Крестом Христовым победишь врага. Ступай смело к Москве. Отсюда, от Ростовской земли, выйдет спасение матушке России.

Когда-то уходил от преподобного Сергия московский князь Димитрий Донской, неся в своем сердце благословение святого и надежду на победу над Мамаем. Теперь другой князь, Димитрий Пожарский, уезжал из Ростова, а в душе его звучали слова преподобного Иринарха: «Увидите славу Божию».

И слава Божия явилась. Войско князя Пожарского двинулось от Ярославля и освободило Москву.

А это что? Алеша вздрогнул от испуга. Он услышал крики, шум. Неужели опять поляки? Нет, это шумели монахи.

– Хватит ему здесь сидеть. Ишь ты, святой нашелся, железом обвесился. Народ к нему всякий шляется. Вместо Бога шуту гороховому кланяются, – возмущался престарелый монах с большим животом. – Пора его со двора долой. Ну, братья, помогите! – и он хватил плечом о дверь. Но она не поддалась. Несколько монахов бросились ему на помощь, и дверь распахнулась.

Двое кинулись внутрь. Вырвали из пола цепь. Затворника выволокли на свет. Беспомощно щурясь, он стоял, сгорбленный под тяжестью цепей и крестов.

– Иди, иди отсюда, шут! – послышались голоса.

Преподобный сделал несколько шагов. Ноги, непривычные к ходьбе, его не слушались. Он остановился, без сил прислонился к дереву.

«Как же так – поляки не тронули, а свои выгнали?» – звучало где-то в глубине души. Но вспомнилась вдруг огромная толпа на площади древнего города, и Он перед толпой – избитый, измученный. А глаза Его печально глядят куда-то вдаль. И гудит над площадью: Распни, распни Его! [1] Лк. 23, 21. А ведь тоже свои были. Но пришел к своим, и свои Его не приняли [2] Ин. 1, 11. .

…Спустя два года те же монахи с плачем и покаянием омывали безжизненное тело Преподобного. Они сняли с него тяжелые цепи и железные кресты и с ужасом увидели раны и язвы подвижника.

Ему так хотелось хоть малость пострадать за Господа Иисуса Христа. И там, в небесных чертогах, залитых несказанным светом, Господь вышел ему навстречу и ввел в благоуханный сад, где ждали его вечные друзья.

– Прииди, друг Мой, и наследуй то, что приготовил Я тебе от начала мира [3] См.: Мф. 25, 34. , – услышал преподобный Иринарх сладчайший голос Иисуса.

Алеша вдруг услышал тихий, проникновенный звук.

– Где я? Что со мной? – словно очнулся он ото сна. Но вместо ответа до него снова донесся звон. Да, это были колокола. Тихий серебристый звон сливался с нежным лунным светом. Он шел от монастыря, плыл, качался в сумраке и звал к себе.

Под этот звон монастырь стал еще явственнее преображаться. Вместо низеньких остатков ворот и обломков стены Алеша увидел перед собой две круглые башни с голубыми крышами, между башнями – купол с крестом, а под куполом – красивую роспись, едва различимую в полумраке.

Но Алеша разглядел все же Того, Кто был изображен посередине. Он сидел на троне, и во всей Его фигуре угадывалась сила и власть, но не та грубая власть, как у майора или у парня, что расшиб нос Алеше. Это была добрая власть и тихая сила, как этот плывущий неведомо откуда звон и струящийся лунный свет.

«Это Бог, – подумал Алеша. – Да, это Господь Иисус Христос». И он вспомнил, как в детстве перед сном они рассматривали с папой альбомы древнерусского искусства и папа говорил ему: «Это Спас в Силах, это Спас Ярое Око». И Алеше бывало страшновато и в то же время таинственно и сладко от этих малопонятных слов. Еще он помнил музеи, которые обычно начинались с залов, где были выставлены иконы. Ему иконы были не очень интересны, по этому он всегда пробегал мимо них. Но все же ощущал на себе чей-то живой взгляд всякий раз, когда оказывался там. Особенно в одном музее. Кажется, в Третьяковке. Там есть большой образ Иисуса Христа.

Папа говорил: «Рублевский Спас».

Алеша помнил, как однажды остановился перед ним и не мог сойти с места. «Папа, Он мне улыбнулся», – прошептал тогда семилетний Алеша. А папа обнял его за плечи, заглянул в глаза и сказал: «Это Бог». – «Но ведь Бога нет», – ответил Алеша. Папа отвел глаза, взял Алешу за руку и повел в другой зал, где начинались скучноватые картины XVIII века. В те времена нельзя было говорить о Боге. В детском саду и в школе детям втолковывали, что Его нет. Но если Его нет, то как Он мог улыбнуться?

– Нет, нет, – шептал Алеша, глядя на возникшие перед ним башни, – это все сон, только сон.

В этот момент украшенные кованым орнаментом ворота под росписями беззвучно отворились, и они вступили на монастырский двор, вымощенный камнем. Лунный свет играл на каждом камешке, переливался, зажигая его разными цветами: то голубоватым, то фиолетовым, то золотистым. Алеше казалось, что под его ногами были не камни, а расшитый древними мастерицами ковер. Белые строения монастыря взмывали вверх, к звездам. Алеше тоже захотелось вместе с ними унестись в далекую, незнаемую красоту, что была за небесным пологом.

А потом они вошли в какое-то здание, поднялись по высокой лестнице, свернули под своды широкого прохода и вышли в большой зал. Там горели свечи. В узенькие окошки проникал лунный свет, стелясь по полу мягкой дорожкой. По стенам висели иконы. Возле некоторых стояли люди в черном. Алеша догадался, что это церковь.

«Странно, что здесь, в исправительной колонии, церковь и монашенки какие-то, что ли, – подумал Алеша, но потом перебил сам себя: – Да ведь это сон! Чего только не приснится с перепугу?»

И тут Алеша услышал пение. Светлое, ликующее, оно наполняло церковь, проникало в сердце. В его замерзшее, обиженное сердце.

Непонятные древние слова вдруг показались Алеше такими знакомыми. Где-то он их слышал. Где? И пели их именно так, протяжно и нежно. И вдруг вспомнилась бабушка. Да-да, его бабушка. Она умерла, когда ему было пять лет. Она жила в Ярославле. Странно, он только сейчас вспомнил, что она жила в Ярославле. В том самом Ярославле, где началась его страшная взрослая жизнь. И сейчас Алеша тоже был рядом с Ярославлем, ведь исправительная колония находится в пятнадцати километрах от него. Это была даже не родная бабушка. Двою родная. Сестра маминой мамы. Тетя Маруся – так ее, кажется, звали. Во время войны она уехала в Ярославль да так и осталась там. Была одинока. Почему-то Алешу привозили к ней несколько раз. Он жил у нее в бревенчатом домишке, крашенном синей краской. Алеша даже припомнил название улицы. Оно было какое-то музыкальное. Может, улица Глинки? Или Чайковского?