Катя Стенвалль - Практика предательства и другие истории девяностых

В этой главе используется текст песни панк-рок-группы The Cure «Faith», альбом вышел в 1981.

У нас в школе была девочка, которую мама собиралась хорошо выдать замуж. Её звали Зойка. Она об этом совершенно спокойно говорила, как будто это само собой. Закончу школу, и мама меня выдаст замуж.

Мы все тогда думали о том, как будем сдавать выпускные экзамены в школе, как будем сдавать вступительные в ВУЗ. Куда поступать, какую профессию выбрать, какой ВУЗ лучше, где стипендия выше? Оставаться ли в родном городе, или ехать учиться в Москву? Какая профессия будет востребована через пять лет, когда мы доучимся? На какой работе платят больше? Я очень переживала, но не эта моя подружка. Зойка совершенно спокойно и даже безучастно смотрела в будущее. Она говорила: «Я никуда не буду поступать, хватит с меня и школы. Меня всё равно скоро замуж выдадут.»

Но сперва нужно было кое-что сделать. У Зойки над верхней губой был лёгкий пушок, не особо заметно. Она была темноволосая, с густыми бровями, и этот пушок над верхней губой смотрелся очень естественно. И вот её мама сказала, что с такими «усами» её замуж будет не выдать. Поэтому нужно усы удалить.

Это был 1992 год, тогда ещё не было никаких салонов красоты, где можно сделать лазерную эпиляцию. Тогда это делалось током. Говорят, что очень больно и долго. И попасть к такому врачу было невозможно. Во всём городе эпиляция делалась только в одной клинике и только по направлению врача. Если, например, у женщины борода растёт из-за каких-то гормональных нарушений. Ради красоты никто это не делал. Думаю, тогда люди даже и не знали о таких вещах. Тёмный пушок над верхней губой не считали чем-то некрасивым.

Сейчас мне кажется, что это симпатично. А тогда я о таком просто ничего не думала. Я не знала, что так можно сделать. Ну, купить тени для век и тушь для ресниц, накраситься – это можно. Будет можно, когда я стану взрослой. Другие способы создания красоты были мне незнакомы. Я не знала, что можно переделать своё тело. Отнять или прибавить что-то, наперекор природе и времени.

И вот мама этой Зойки какими-то сложными путями добилась-таки, чтобы им выдали направление в клинику, где волосы удаляют током. Не знаю уж, кому она заплатила и сколько, но это было нелегко. Потом она упросила в школе, чтобы её дочь освободили от занятий по средам, потому что той требовался целый день на то, чтобы доехать до клиники и провести процедуру. Какую – она не уточняла, конечно. Поэтому по средам Зойки в школе не было, она как бы в этот день была на домашнем обучении. Дальше мама давала ей денег на то, чтобы та немного расслабилась после процедуры. А то ещё вдруг расхочет всё это делать, и тогда привет, не выдашь её замуж вообще никогда. На что тратились деньги с полного согласия мамы – внимание! На покупку большой банки джин-тоника, трёх сигарет в розницу и большой шоколадки с орехами.

Тогда только стали появляться коммерческие ларьки у метро, цены там были заоблачные, продукты все новые, нам не знакомые, заграничные. Всего этого очень хотелось, но я знала, что никогда ничего там не куплю, это ж такие деньги! Я каждый день проходила мимо этих ларьков, когда шла домой из школы, и останавливалась поглазеть на товары. Там продавались невероятные вещи! Шоколадки Snickers и Mars, пряники в шоколаде Wagon Wheels, разноцветные конфеты Mentos, упакованные в длинную трубочку. Пакетики растворимого сока Zuko, бутылки Спрайта, Фанты и Кока-Колы. Удивительная заколка Софиста Твист, при помощи которой можно было бы сделать десять разных причёсок за три секунды, если волосы длинные. Vidal Sassoon – шампунь и кондиционер в одном флаконе. Дезодорант Impulse: синий, красный, жёлтый и самый крутой – белый. «Не удивляйтесь, если незнакомый мужчина на улице вдруг дарит вам цветы. Он реагирует на импульс!» Мыло Duru с запахом сирени и ландыша. Жвачка Turbo, там были вкладыши с машинками. И жвачка Love is, эти вкладыши были самыми ценными, потому что на них была изображена влюблённая парочка. Такие два сладких пупсика: мальчик и девочка. Удивительный лосьон Clearasil, от которого прыщи пропадают раз и навсегда, и твёрдый дезодорант Old Spice, который отлично справлялся с потом. Наверное вообще перестанешь потеть, если купишь такой дезик, только у меня всё равно денег нет.

В тех же ларьках продавалась и одежда, чёрные гольфы (или чулки?) выше колен, которые надо было надевать сверху на колготки. Леопардовoе боди, а если совсем дорогoе, то чёрнoе, с кружевом. Боди – это удивительная одежда, типа закрытого купальника, но застёгивается на кнопки между ног. Продавалась косметика, тёмно-бордовая несмывающаяся помада Loreal в длинных узких тюбиках, дающая эффект бархатных матовых губ. Тушь для ресниц Maxfactor: удлиняющая и увеличивающая объём. Продавались колготки Oroblu, блестящие и матовые, утягивающие, 120 ден. И ещё разноцветные лосины «Дольчики – чертовски хороши!» Продавались длинные манерные сигареты More – с ментолом. Наверное, очень вкусно пахнет! И много много бутылок со спиртным. Целые полки всяких разноцветных ликёров. Там был ликёр Melon – с запахом дыни. Я однажды пробовала в гостях, это невероятно вкусно! Когда я выросту и стану богатая, я буду пить один только ликёр Melon.

Были ещё ларьки, где продавались магнитофонные кассеты. В этих ларьках всегда орала музыка. Богдан Титомир, группа Технология, Таня Буланова, группа Любэ, Газманов, Малинин…

«Мои мысли, мои скакуны, словно искры взорвут эту ночь!»

«Не падайте духом, поручик Голицын. Корнет Оболенский, налейте вина!» Или так: «Ещё он не сшит, твой наряд подвенечный…»

«Атас! А веселей рабочий класс! Танцуйте мальчики, любите девочек! Атас!»

«В голове с похмелья зацветает дурь, все играют в прятки, но ты меня не жмурь!»

«Не плачь, ещё одна осталась ночь у нас с тобой. Ещё один раз прошепчу тебе: ты мой. Ещё один последний раз мои глаза в твои посмотрят и слеза вдруг упадёт на руку мне, а завтра я…»

«Только полчаса, чтобы быть вдвоём, чтобы позабыть, что такое дом, чтобы ночной асфальт скоростных дорог променять на прибрежный песок.»

Я залипала около этих ларьков, как в музее. Мне так всего этого хотелось! Все эти яркие разноцветные сокровища, несметные богатства, которые совершенно точно никогда не станут моими. Родители уже второй год без работы. На что мы живём, не знаю. На столе три раза в день – варёная картошка с кетчупом. Наверное, всё это, что лежит на витрине, очень вкусное. Божественное! Но это стоит каких-то нереальных, астрономических денег. Неужели у кого-то есть такие деньги? Сколько же эти люди зарабатывают? Где они работают? Уж точно не в кино и не в театре.