Сергей Иннер - Пожниночь

– Символ чего?

– Зомбирования.

– М, – отвечает Леночка.

Она часто так делает, тем самым завершая неинтересный разговор. Сильно напрягает уголки губ и издаёт почти не слышное, короткое «М». Причём она делает это так, что невозможно понять: то ли она неумело скрывает неприязнь, то ли наоборот осторожно её тебе демонстрирует. Леночка всегда на грани.

– Лена, тебе нужен телевизор в гостиной? – спрашиваю я.

– Нет, не нужен. И вот ещё что. У меня аллергия на ладан.

Очевидно, Леночка сказала это, поскольку я жёг в гостиной благовония.

– Я не пользуюсь ладаном, – сказал я.

– М, – сказала Леночка и удалилась.

Мы с Леночкой начали иногда общаться, хотя исключительно по вопросам реорганизации квартиры. Стало полегче. Мы с ней и ураганом Валентиной устроили собрание на кухне. Леночка на меня почти не смотрела, но она разговаривала! Разговаривала со мной! Я даже начал подозревать, что где-то под кимоно у неё теплится душа. И я сказал:

– Давайте устроим новоселье на следующей неделе.

– Ой, давайте! – сказала Валя, роняя сахарницу. – Пригласим друзей и будем петь песни!

– Ой, здорово! – сказала Леночка. – Концерт!

Я ушам своим не поверил.

Мы с Валей организовали новоселье и позвали друзей. Мы создали беседу в ВК и всех туда пригласили. Всех, кроме Леночки. У неё не было никаких аккаунтов в соцсетях. По крайней мере, мы о них не знали.

На следующий день я зашёл на кухню и увидел стройные Леночкины ноги. Она стояла в халатике на стуле у своего шкафчика и тянулась к верхней полке. В мойке высилась гора продуктов, которые Леночка выбрасывала из шкафчика. На милом личике сплетались отвращение и ужас. Леночку трясло.

– Что происходит? – спросил я.

– Там жуки! Ненавижу жуков!

Я подошёл ближе. По всем стенкам шкафчика действительно ползали жуки. Совсем маленькие. Не очень быстрые. Бояться вроде бы нечего, но Леночку выворачивало так, будто из неё изгоняли беса.

– Слезай, – говорю. – Я разберусь.

Она слезла. У нас на кухне лежал апрельский номер журнала «Эсквайр» – наследие Николы с Машей. Я отыскал страницу с лицом Мэтта Дэймона в образе из фильма «Марсианин», вырвал её и встал на стул. Я собирал жуков со стен шкафчика лицом Мэтта Дэймона и выбрасывал их в открытое окно. Леночка стояла поодаль, её всё ещё передёргивало. Когда я закончил, она сказала:

– Спасибо.

За день до новоселья я встретил Леночку в прихожей. У неё была новая стрижка – под каре – и широкий тёмный чокер на шее.

– Здорово выглядишь, – сказал я.

– Спасибо, – ответила она и улыбнулась.

Я удивился, но быстро понял, что она немного пьяна и потому совсем другая.

– Я ещё не показывалась своему мужчине, – сказала она. – Переживаю, что ему не понравится.

– Понравится, – заверил я. – Ты помнишь, что новоселье в субботу в семь?

– Ой, так жаль, я не смогу прийти, – сказала она, сжав уголки губ.

Леночка покинула здание. С тех пор нам вновь стало не о чем говорить.

Каждый вечер пятницы Леночка закрывается в ванной на час, смывает грязь будней и выходит пышущей и светлой. Она надевает хорошую одежду и туфли на шпильке и исчезает из дома до заката воскресенья. Так случилось и в те выходные. Ну а мы с Валей справили новоселье в кругу друзей. Разбили кой-чего по малости.

И была осень.

Приехала мама Леночки – антипод своего отпрыска. Эта вечно говорящая о чём-то женщина счастливила нас две недели кряду. За всё это время поток её сознания, кажется, не прерывался ни на секунду. Все её мысли тотчас обретали форму весёлой обезоруживающей тарабарщины.

Мама Леночки, так же как и дочь, суетлива, но это хотя бы не выглядит так, будто она тебя боится. Она смотрит тебе в глаза, когда говорит. Она постоянно смеётся, хотя и неискренне. Она любит порядок и везде его наводит. Но она не чувствует себя как дома и постоянно находится в состоянии «ухожу-ухожу».

Вот она на кухне готовит дочке суп и смотрит канал «Россия». Я захожу налить себе чаю и вижу Дмитрия Киселёва, который до меня доводит что-то вроде:

– Обама не будет объявлять России кибервойну, об этом он заявил в минувшую пятницу. Но отметил, что атаковать Россию всё равно надо. Обама добавил, что скоро кровь пойдёт из деревьев, и камни в стенах восстанут против хозяев домов…

– Зачем вы это смотрите? – спрашиваю я.

– Ой, сама не знаю! Я уже ухожу, только картошку дочищу быстренько-быстренько, я вам не сильно помешаю?..

– Но вы же понимаете, что это полный бред?

– Понимаю, но как-то… чтобы в тишине не сидеть, дай, думаю, включу, пусть говорит…

– А чем вам тишина не угодила?

– Ну… если есть телевизор, то почему не включить?

– Хотите, я вам музыку включу?

– Хочу.

На кухне был проигрыватель. Я включил маме Леночки Эллу Фицджеральд. Ей понравилось. Элла Фицджеральд и Леночке нравится. А ещё ей нравится Хью Лори – не только как актёр, но и как музыкант. Когда я заикнулся о том, что у него есть занятные смешные песни, Леночка покривилась и сказала:

– М.

В одно из утр я проснулся в дурном настроении. Просто встал не с той ноги. Проходя мимо кухни, увидел там Леночку, сидящую за столом, и сказал ей:

– Доброе утро, Лена.

А она ничего не ответила. Даже бровью не повела. И мне захотелось избить её. Я готов был загубить свой 27-летний стаж неизбития женщин ради нескольких оглушительных смачных ударов по её красивому челу. Мне захотелось схватить её за каре и ёбнуть об холодильник так, чтобы магнитики разлетелись.

Я подошёл, сел за стол напротив Леночки и сказал:

– Лена, может быть, ты расскажешь, почему ты так сильно ненавидишь меня? Что я такого сделал, что у тебя не поворачивается язык элементарно меня поприветствовать? Что я должен в себе исправить, чтобы получить право быть замеченным? Я хочу знать, с кем я ночую в одних стенах. Ты меня понимаешь?

– Да всё нормально, – сказала Леночка.

Она встала, не глядя на меня, поставила на поднос только что вскипевшую турку с кофе и удалилась. Минутой позже в кухню вбежала мама Леночки с вопросом:

– Где аптечка?!

– Вон в том ящике, а что стряслось?

– Боже, боже!..

– Да что стряслось?

– В этом? Или в том?..

– Да вот же! Что стряслось?

– Леночка обварила себе руку кипятком!

Мама Леночки ушла с бинтом. Я поставил чайник, чтобы заварить иван-чай. Мама Леночки вернулась и устало села за стол.

– Хотите чаю? – спросил я.

– Не откажусь. Только мне немножечко, совсем чуть-чуть, вот прямо самую-самую капелюшечку…

– Знаете, – сказал я, – я не могу выйти на контакт с вашей дочерью уже почти год.

Мама Леночки вздохнула.

– Я не могу выйти с ней на контакт уже двадцать лет. Как тебе такое?

– Но почему?

– Лена росла гиперактивным ребёнком. И разговаривала много – ещё больше, чем я. И в школе на одни пятёрки училась, и в бассейн ходила, прыгала там с вышек, рекорды била… А потом оказалась не в то время не в том месте. Ограбление магазина. Два здоровых лба угрожали ей пистолетами. С тех пор она такая. Я ничего с этим не могу сделать. Думала, хоть мужчина у неё появится, станет получше. Мужчина появился, но она что-то не пылает. Любить, говорит, вроде люблю, но не пылаю…