Катя Литвинова - Амнезия на счастье

Родители забирают меня после больничного тихого часа, Мама обхватывает ладонями и крепко обнимает, прижимая к себе с каждым вдохом всё сильнее, как будто старается надышаться каким-то очень приятным для нее ароматом, законсервировать его в глубине ноздрей.

Я с огромным удовольствием натягиваю на себя джинсы и толстовку – изрядно надоело ходить в одной пижаме за время моего пребывания в больнице. Папа уносит мою сумку, Мама, торопясь, на ходу пытается вложить в файл все мои выписки и справки.

Выйдя на улицу, щурюсь от яркого света; ощущение такое, будто я провела три месяца в подземелье. Объекты вдали расплываются – зрение у меня, как оказалось, не самое четкое (ну есть, что есть…с этим и будем работать). Сев в машину, прижимаюсь к холодному запотевшему стеклу. На улице октябрь, еще не приморозило, но стекло уже покрыто испариной от разницы в температуре за окном и внутри машины. Внутри тепло и уютно, ощущаю себя в зоне комфорта. Фары рассеянным светом освещают петли дороги, простирающиеся впереди. Справа сквозь стену облаков разгорается закат, алые и золотые раскаты цвета. В голове нет ни одной мысли, прохлада и влажность окна ласкают лоб, хочется прямо на ходу открыть дверь и бежать… бежать без оглядки, только куда? Да и что там делать дальше? Нужно собрать волю в кулак и начать жить заново, нам ведь никогда не даются те испытания, которые мы не сможем преодолеть?-вот и проверим.

Дома меня встречает пёс-мокрый нос, страшно пушистый и похожий на большой рожок с мороженым, который неистово радуется, видя меня.

Эта картина дает мне основание задуматься над тем, что я была хорошим хозяином. Бабуля суетится у плиты, обнимая меня на ходу. Позже всей семьей собираемся у стола за ужином, о случившемся никто не говорит, Папа старается шутить, я заставляю себя зачерпывать ложкой борщ, но кушать совсем не хочется, ничего не лезет в горло. Напряжение не хочет отпускать меня и затягивает липкими лапками вглубь себя.

После ужина ухожу спать, забираюсь под одеяло и громко кричу от неизвестности и неопределенности, кусаю руки до боли, чтобы не повторять крик и не тревожить и без того взволнованных родителей. А успокоившись, понимаю, что мой крик немой, раздающийся лишь где-то внутри моих оболочек. Волноваться о том, что его кто-то услышит, не стоит.

Чувствую себя сумасшедшей, сумасшествие – пугающий диагноз. А самое страшное во всём этом – что сошедший с ума человек совсем не виноват в том, что в один определенный судьбой день он взял, да и сошел с ума. Сумасшествие – это болезнь, которая разрушает твой мозг. Меня станут жалеть …и общаться, как с ребенком.

Успокаиваю себя тем, что мне просто нужно время – время, которое всегда всё расставляет по своим местам.

Утро вечера мудренее, проваливаюсь в сон.

Не знаю, как называется скорость, которая еще меньше скорости улитки, но мои дни шли именно с ней. Целыми днями я просиживала в своей комнате, перебирала вещи, валялась на пушистом половике, расположенном возле кровати, и смотрела в потолок, забывала поесть, почистить зубы, путала дни и ночи. Даже не знаю, сколько дней прошло с тех пор, как я вышла из больницы. Мне хотелось отгородиться от всего мира, казалось, что люди вокруг знают про меня даже больше, чем я сама. Многие смотрели на меня с жалостью и каким-то глубоко сожалеющим взглядом. В этот период смогла четко осознать, что ненавижу жалость-самое гнусное чувство, которое может испытывать человек к человеку! Даже ненависть приятнее жалости.

Скучно и невыносимо тянулись мои дни до тех пор, пока среди других вещей я не нашла блокнот, сильно походивший на дневник. Взяла с полки листочек бумаги и ручку и написала пару предложений. Это далось мне не очень легко: мышцы в руках, отвечающие за письмо, казались атрофированными, но я старалась изо всех сил. Мне нужно было сравнить почерки: тот, что в дневнике, и мой. Да, сомнений не осталось: это была моя писанина.

Открываю этот толстый, сделанный вручную блокнот с коричневыми кофейными листками и погружаюсь в чтение....

Четвертое сентября 2008 года я, изрядно соскучившаяся по всем после летних каникул, перехожу от парты к парте в огромной полукруглой аудитории, больше похожей на древний амфитеатр. В каждом ряду, находя себе партнера для беседы, останавливаюсь на некоторое время в разговоре о прошедшем лете, о моих приключениях в Москве и о неудавшейся попытке переезда и перевода в другой ВУЗ.

Я, шумная и яркая второкурсница юридического факультета, казалось, знала всех, и все знали меня, но, как говорится, нельзя знать в этом мире всё. Ряды были плотно набиты, все о чём-то шушукались, увидев Надежду, и, не найдя свободного места, чтобы присесть для разговора с ней, не стала особо церемониться (не в моем это было стиле) и просто опустилась на сидевшую рядом с Надей девочку. Она была мягкая, а остальное в тот момент меня совсем не интересовало. Мы проболтали немалое время, а девочка-кресло подо мной не издала ни единого звука. Прозвенел звонок, и мне пора было бежать на свое место. Обернувшись, я встретилась глазами с ней… с той девочкой, которая впоследствии стала моей жизнью. Глаза ее были глубокие, как океан, они не были похожи на звёзды, переливались всеми оттенками синего и голубого, а что самое удивительное – они были невероятно добрые и простые. Не отрываясь от ее глаз, я прокричала, вопрошая: «Ты будешь моей женой?» И она незамедлительно сказала: «Да». Я даже не видела Ее лица, мы встретились лишь глазами, но этого мне было достаточно и даже больше, чем нужно. Я никогда до этого момента не была настолько уверена в том, что это мой человек. Надя начала шутить и отговаривать Ее, говорила, что у меня уже есть жена и что мне нельзя доверять, но дальше я уже ничего не слышала, я удалялась от них вверх по лестнице, не отрывая взгляда от этого небесного цвета глаз. На лице у меня воцарилась улыбка.

Это была эпоха популяризации социальных сетей, а в особенности – Вконтакте, где модным было ставить статусы, отражающие положение на «личном фронте». И у меня на страничке была жена, являвшаяся бывшей девушкой моего текущего на то время парня. Мы любили эпатировать публику: молодые и дерзкие.

На следующей перемене мы с тобой уже фотографировались вместе под прицелом моей одногруппницы, увлекающейся фотографией и таскающей с собой повсюду «мыльницу», а вечером ты позвала меня в кино, и моя жизнь закрутилась, как непрерывный поток событий, улыбок и счастья вокруг тебя.

Я не понимала, как ты так быстро сказала «да» такой бесцеремонной выскочке, как я, но ты объяснила, что заприметила меня еще год назад. Тебе было интересно, что я за персонаж, и ты даже писала мне сообщения в соцсети во время каникул, пытаясь подружиться. Я этого абсолютно не помнила, но это уже не имело совсем никакого значения: мы встретились, и всё прошлое стало неважным. Мне было удивительно, что существовала жизнь «До нас». Вся жизнь разделилась на «До встречи с тобой» и «После».