Катя Литвинова - Амнезия на счастье

В тебе словно воплотились все мои мечты и представления об идеальной подруге. Когда я встретила тебя, мне было восемнадцать, и до этого момента у меня было, как минимум пять, как я считала, «лучших подруг». И я уже смирилась с тем, что не бывает такой дружбы, как я себе придумала в голове (любила все сильно идеализировать-юношеский максимализм), поняла, что, если человек не любит тебя так, как ты это выдумал у себя в голове, это совершенно не значит, что он вообще тебя не любит. Любит, и, может, даже во всю свою силу, и больше он даже не умеет, и это нужно ценить, несмотря на все свои иллюзии. Я слишком рано смирилась, ведь тогда еще не знала, что где-то на свете есть ты. С тобой мне было легко, как с самой собой, не могу объяснить, как это всё произошло, но уже в первые полчаса знакомства я обнимала тебя так, будто знаю очень много лет, и с первых минут доверилась тебе полностью.

Мы с первых дней ходили повсюду за ручку, постоянно обнимались и смеялись. Я словно обрела сестру, о которой мечтала с детства, не веря своему счастью. До этого случая я не верила в то, что мечты имеют свойство сбываться, да еще и такие большие, как эта.

Помню, в первую неделю нашего знакомства, мы ехали в такси, и ты, положив голову мне на плечо, шептала на ухо, что счастлива встретить меня, потому что я необычная. Я тогда рассмеялась во весь голос: «Да обычная я, обычная!» «Необычная, – повторила ты, – я это вижу, поверь мне».

После того случая мне часто говорили те же самые слова совершенно разные люди, но я навсегда запомнила только твои. Помню даже, на каком перекрёстке дорог ты прошептала это: Северная и Первая линия.

Мы с тобой родились в один год с разницей всего в неделю, и нас по праву можно было называть астральными близнецами. Астрологи утверждают, что, когда судьбы астральных близнецов соединяются, образуется самый сильный человеческий союз, превышающий даже силу кровных близнецов. У таких близнецов схожие судьбы и интересы, и находясь рядом, они могут передавать друг другу силы.

Эмоциональные узы, которые существуют между близнецовыми душами, часто называют потусторонними.

Близнецы оживают, когда они вместе, весь мир вокруг становится красочнее; они безмерно поддерживают друг друга, заботятся о благополучии партнера и очень тяжело переживают разлуку.

Только действительным существованием астральных близнецов я могу объяснить наше мгновенное сближение, без притирок, споров и недопониманий. Мы словно были созданы друг для друга.

Ярче, чем остальное, отчетливо помню, как мы обустраивали твою новую квартиру. Ремонт в ней выпал как раз на время, когда мы только-только познакомились. На дворе был тот самый, перевернувший всю мою жизнь две тысячи восьмой. Ты доживала последние деньки в нашей университетской общаге, в которой я за пять лет обучения побывала от силы два-три раза. Глядя на тебя сегодняшнюю, даже смешно представить, что ты когда-то жила в общежитии. Хотя правильнее будет сказать: «Это не смешно, а неправдоподобно».

Недавно наша общая знакомая поведала мне, что сегодняшняя ты – циничная высокомерная барышня, озабоченная только своими брендовыми шмотками и часами с бриллиантами. На последнем отдыхе в одном из люксовых заграничных отелей, официант ресторана задел твою руку подносом, на что услышал: «Да вы знаете, что эти часы стоят больше вас?!»

Что же должно было произойти, что так сильно могло повлиять на ту простую, добрую сельскую девушку, которую я искренне полюбила в далеком 2008-м, чтобы сегодня она превратилась в такое чудовище?!

В ту «ремонтную пору» каждый день, словно по расписанию, мы проводили в магазинах за выбором техники, диванов, спальни, тщательно выбирали цвет натяжных потолков в каждой комнате. Это был единственный ремонт, который был для меня приятным, а не тягостным. Он воспринимался как праздник, а не как обременение. Даже у себя дома впоследствии я делала его без какого-либо энтузиазма. Помню, как ты негодовала по поводу кухни, которую выбрала твоя мама. «Розовая! Розовая кухня!» – с возмущением причитала ты несколько дней. А ведь и правда: розовая кухня и ты… совсем в голове не укладывается, но это я поняла только по прошествии определенного времени, а тогда уверенно парировала, что розовая кухня для девочки самое то. Сейчас же я понимаю: для среднестатистической девочки – да, но совсем не для тебя.

Чего стоил один лишь выбор нашего любимого желтого кожаного дивана, на котором я так любила вздремнуть, пока ты часами собиралась на прогулку! С целью его покупки мы объехали все существующие магазины города, где в экспозиции были предусмотрены диваны. Но в ту секунду, когда увидели его, все вопросы отпали: это была любовь с первого взгляда (любовь к дивану)! Я приезжала к тебе всегда собранная, и потом около двух часов наблюдала с этого самого желтенького чуда, как ты ходишь по квартире на каблуках и в кружевном белье, то надевая, то снимая очередной наряд. Ты никогда не знала, что тебе надеть, хоть и была обладательницей двух больших шкафов, снизу доверху, забитых трендовой одеждой.

А помнишь, как мы целую учебную неделю выбирали спальный гарнитур? Ты уехала на выходные к родителям, а я дико по тебе скучала. Не представляешь, какая улыбка озарила мое лицо, когда я получила от тебя сообщение:

«Помнишь ту большую кровать?»

«Да».

«Мы купим ее».

Для меня невероятно важно было всё, что мы делали вместе. Я совсем не понимала, какие чувства испытываю, но отчетливо знала, что ты делаешь меня счастливой: каждое твое слово, каждое сообщение, каждая минута, что мы проводили вместе. В такой ситуации совсем не хочется задумываться о том, что именно ты чувствуешь, что между вами происходит, и обо всей остальной формальной ерунде. Ты заставляла меня улыбаться, а сейчас я совсем разучилась это делать. Сложно даже представить, что может заставить меня улыбнуться сегодня…

Ты очень хотела камин в квартире и во время ремонта придумала гипсокартонную конструкцию, которая была призвана его имитировать. На самом деле это было всего лишь квадратное углубление в стене, в которое мы наставили большое количество свечей из IKEA разного размера и визуализировали камин. Мне кажется, что мы так ни разу их и не зажгли, одна лишь сила воображения была способна рисовать в наших головах самые яркие картины.

Я знаю, что однажды у нас действительно будут самый настоящий камин и большой пушистый ковер перед ним, на котором мы будем сидеть вдвоем и попивать твое любимое вино в огромных стеклянных бокалах, из которых ты любила пить даже кефир, что придавало тебе изысканности в повседневные дни.

Мне так сложно записывать эти воспоминания – они сбиваются, переключаются с одного на другое. Описывала ремонт, а вспомнила почему-то тот день, когда твоему отцу сделали операцию и я решила остаться с тобой дома, чтобы поддержать. Вечером мы вышли во двор прогуляться и забрели на детскую площадку. Не знаю, как называются эти качели, которые мы облюбовали тогда, но я навсегда их запомнила. Это была длинная доска, на которой с двух сторон должны были сидеть дети и перетягивать друг друга своим весом. Наверняка у каждого во дворе были такие в детстве, и их несложно нарисовать в своем воображении.