Ольга Погодина-Кузмина - Адамово Яблоко

Но только святой прощает тех, кто его ненавидит, а Марьяна твердо знала, что все эти люди ненавидят ее.

Георгий, с которым она встретилась в тюрьме, заявил, что не видит смысла в сохранении их брака, и просил не приходить к нему без необходимости. По его безразличному взгляду Марьяна поняла, что он принял это решение вполне обдуманно.

Муж не хотел позволить ей то, к чему она подспудно готовилась: стать для него ангелом-хранителем, опорой и утешением, единственным другом, который остался рядом, когда все другие отвернулись. Он не принял ее почти созревшего самопожертвования, и это была новая и, может быть, самая глубокая обида.

Размышляя об этом, Марьяна все чаще вспоминала отца. Она думала о приближающейся годовщине его смерти, которую должна была пережить в одиночестве, обманутая и покинутая теми, кому еще недавно всецело верила. Только посещая могилу отца, она обретала некоторый душевный покой и все отчетливее осознавала причину такого воздействия. Единственное, что ей оставалось, – искать утешения у церкви и Бога.

Московские друзья семьи и среди них Салов, который вместо помощи щедро снабжал Марьяну запоздалыми нравоучениями, в один голос советовали ей обратиться к некоему старцу, живущему в отдаленном монастыре. «Могучий старик», как называл его Евгений Маркович, давал дельные рекомендации в вопросах бизнеса и личных отношений, отличался терпимостью и здравомыслием и был весьма популярен у московской элиты.

Марьяна поначалу принимала эти советы как насмешку, но запомнила имя старца и какое-то время спустя начала наводить о нем справки. Сведения были достаточно скупы – сам старец еще в юности принял монашество и безвыездно жил в стенах монастыря. Он не был публичной или значимой в иерархии церкви персоной, как большинство духовников известных людей. Но побывавшие у него в один голос твердили о каком-то чудесном утешении, которое он даровал.

Однажды ночью, сидя без сна в постели и глядя в темноту, Марьяна поняла, что непременно должна поехать к этому монаху, рассказать ему о своих бедах и спросить, какое средство поможет ей примириться с несправедливостью судьбы. Ей даже казалось, что сам отец незримо направил ее к этой мысли, и ей вдруг вспомнилось, что настоятель собора, где проходило отпевание, советовал заказать сорокоуст об упокоении в одном из почитаемых монастырей. На другой же день она поручила секретарше организовать ее поездку и договориться об индивидуальном посещении старца.

Небольшой старинный городок, вблизи которого располагался монастырь, поразил Марьяну количеством и великолепием соборов, достойных украшать столицу. Те храмы, что некогда были разорены, теперь стояли одетые в строительные леса. Но большинство куполов уже сверкало нарядной позолотой, а по обновленным пышным фасадам можно было изучать историю церковной архитектуры – казалось, каждая эпоха оставила здесь свои чудесные свидетельства.

Монастырь, где принимал старец, был также примечателен древней белокаменной архитектурой, ухоженными, тщательно вычищенными от снега внутренними двориками и обустроенной по голландской технологии оранжереей, за стеклами которой виднелись яркие цветы и южные растения – зримый образ райской жизни.

Монах, выполнявший при старце административные обязанности, лично встретил Марьяну и разъяснил ей порядок посещения. Ей понравилось, что он держался с ней любезно, но без заискивания, со скромным достоинством. Это выдавало человека, привычного к визитам самых высоких персон.

По приезде она отстояла вечернюю службу в монастырском храме и заказала поминальные молитвы по отцу. Ночь она провела в скромной, но чистенькой гостинице для паломников и впервые за последние недели смогла легко и хорошо уснуть.

Жизнь в монастыре и его окрестностях совершалась так благостно и неспешно, словно это был другой, иначе задуманный и устроенный мир. И хотя на улицах встречались беспробудно пьяные, и убогие старухи дежурили у входа в каждую церковь, нищета местного населения не представлялась такой отталкивающей, как в больших городах. Высокое небо, купола церквей, гряда заснеженных холмов, убегающих за горизонт, – все вокруг слишком напоминало полотна Кустодиева или декорацию к исторической драме, и люди казались то частью лубочного фона картины, то ряжеными из хора, изображающими народ.

Позже, когда Марьяна молилась перед чудотворной иконой и ждала встречи со старцем, мысль о декоративности местной жизни показалась ей несколько кощунственной – так мог смотреть на вещи неверующий человек, такой, как Измайлов. Она подумала, что бывший муж и теперь, в стенах церкви, смущает ее своим циническим и насмешливым отношением ко всему святому, и помолилась о даровании ей избавления от суетных помыслов.

По совету Салова, Марьяна настроилась принять рекомендации старца без колебания и рассуждений, как волю Господа, высказанную через его представителя. Но по мере приближения назначенного времени тревога ее росла: что если монах назначит ей путь поперек ожиданиям, проявит формализм и безучастие, как уже не раз делал ее духовник, пытаясь утешить ее скорбь общими словами и списком подходящих к случаю молитв? Что если требования монаха будут слишком суровы и у нее недостанет сил их выполнять?..

Как сказали Марьяне, очередь из желающих увидеть старца собиралась у ворот монастыря задолго до утреннего открытия. Теперь эти люди стояли у дверей жилого корпуса, тесно сидели на скамейках на улице и в коридоре, ведущем в приемную, – мужчины слева, женщины и дети справа. Марьяне не понравилось, что пришлось проходить мимо очереди, чувствуя на себе неприязненные взгляды, но монах, сопровождающий ее, шел спокойно и равнодушно, и она решила относиться к происходящему так же. Она знала, что есть целая категория «вечных паломников», которые путешествуют по всей России от одного святого отца к другому, не столько по необходимости, сколько из любопытства и для времяпровождения. Видимо, большую часть очереди составляли именно они.

Войдя в довольно просторную, пропахшую воском и ладаном комнату с деревянным полом, она совершила необходимый ритуал – опустилась на колени, поцеловала батюшке руку. На вид старцу было не больше пятидесяти. Это был крепкий рослый мужчина с бородой по грудь, в круглых очках. Лицо его хранило значительное и строгое выражение, но любопытные глаза за стеклами очков словно жили своей жизнью. На груди старца, под бородой, виднелся наперсный крест из какого-то светлого металла. Марьяна еще заметила, что стена напротив окна густо увешана пожертвованными иконами, и на особом столике также расставлены иконы и разложены свечи. Со свечами возилась толстая старуха, с ног до головы одетая в черное, а за креслом старца стоял молодой мужчина в одежде послушника.