Сергей Корнев - Дофамин. О любви и нелюбви

Лёнька Глинин, отец Ильи, высококвалифицированный сварщик, 50 лет:

– Лёха после армии работать пошёл, а Илюха сразу после школы, как в институт поступил. Говорит, отучится и идёт… это… подрабатывает. Так что Илюха-то – малый… молодец!.. Он старается. А о Лёхе что говорить? Лёха – он… весь в мать такой… только вот говорить, говорить, говорить… и орать!.. А разве на отца можно орать?..

Светочка, девушка Ильи, студентка, 18 лет:

– Мой замечательный Илюша однажды на меня так незамечательно наорал! Я даже на него обиделась, но потом всё равно простила, потому что я его не просто люблю, а очень сильно люблю!..

Любимов, одногруппник, 21 год:

– У нас в группе некоторые Илюху недолюбливают, что ли. А за что, спрашивается? Завидуют, наверно, что он, типа, везде успевает – и в универе всегда беспроблемно, и на кармане не пусто, и вообще всё пучком, типа.

Пучков, профессор, декан журфака, 46 лет:

– Глинин за всё время только два допуска брал на пересдачу. Вот – один раз «Современный русский», а другой – «Психология в СМИ». Это ерунда… Это значит, что человек на самом деле учится, а не ходит тут… это самое… балду гоняет, как некоторые. Относиться к учёбе надо ответственно и… это самое… дисциплинированно.

Евгения Ивановна Глинина, бабушка Ильи по отцу, пенсионер, педагог с 45-летним стажем, 68 лет:

– А не досмотрела Маша вот где. В психологии. А это, я как педагог могу ответственно заявить, самое главное. Слишком гайки завернула и кое-где перевернула. Да. Что с Алёшкой, что с Илюшкой. «Илюша, это нельзя! Илюша, не тронь! Илюша, ты уроки сделал? Илюша, не расстраивай маму, будь хорошим мальчиком!», ага, вот так. Разве это правильное воспитание? Ребёнок – он же не тесто бесформенное!.. Разве можно его так бесцеремонно мять? Вот Алёшка и прокис. Перебродил и прокис! А Илюшка засох. Он высох весь изнутри. Стал, как палка сухая. Чуть прикоснёшься, он всё равно что трещит. Всё равно что какой хруст из него издаётся. А мать этого не замечает. В её-то руках он гладенький… Дисциплина дисциплиной, но и меру надо знать.

Пал Палыч Сухов, бывший муж тёти Шуры, тёти Ильи по маме, приятель Лёньки Глинина, отца Ильи, высококвалифицированный сантехник, 56 лет:

– Я знаю, что Илья у них там неприкосновенный… мол, на особенном положении. Мы недавно с Лёнькой-то трещали, с отцом его… ну, во!.. он и рассказал. Машка на Лёху с Лёнькой зверем смотрит, а вот Илью одного по головке гладит!.. Вот, мол, какой замечательный пацан вырос!.. Не, ну он… Илья-то – парень нормальный, я ничего не говорю, но… нельзя же так, нельзя на самотёк всё пускать!.. К чему она приведёт-то, такая неприкосновенность, такое особенное положение?.. Возьмёт у него… что-нибудь хрустнет в голове – и всё! Расхомутается пацан, тогда уже его не исправишь, хомут обратно не набросишь!..

Даша, бывшая девушка Ильи, студентка, 20 лет:

– Это не я его, а он меня бросил. Я, может, и виновата, а он во всём прав… и… я могла признать свою ошибку… Не понимаю, почему так всё глупо вышло?..

Дарья Ивановна, преподаватель, 38 лет:

– Ошибается Илья редко. Смысл работы журналиста понимает очень хорошо. Без излишнего пафоса. Хотя… иногда остроумия не хватает, но это дело наживное… с опытом приходит.

Лидия Израилевна, директор школы, 52 года:

– Ум у Ильи пытливый. Он всё хочет знать. Ну… всё не всё, но многое. Это хорошо. А многое-то, оно разное бывает. Там всё может быть… Что надо и что не надо. Это тоже, в принципе, неплохо… для развития… разностороннего…

Тётя Шура, тётя Ильи по маме, няня детского оздоровительного учреждения, 51 год:

– Илюша-то, конечно, развит не по годам. Мой старший, Санька… от Сухова, моего первого мужа… в его возрасте даже на девок ещё не смотрел, всё боялся чего-то… А насчёт этой… серьёзности-то в жизни… самостоятельности так и пововсе. Как ребёнок ещё был. Он и сейчас ещё как ребёнок. Всё мать за ним везде ходит. Наивный, прямо оболтус какой-то. Илюша-то, конечно, с хитрецой. Теперь дети другие пошли. Быстро растут. Вон Серёжка мой уж в пятнадцать лет приучился пивище хлестать!.. Присосётся, как к сиське, не оттащишь… милее матери стало пиво это… Говорила, дружи с Илюшей. Нет, нос воротил… Скотина!.. Прямо убила бы!..

Мишка Киселёв, очень хороший друг, студент, 22 года:

– Сиськи у Светочки отпад ваще. Илья умеет тёлок выбирать. Она и Дашка была ничего, та ещё сучка. Это только фуфлыжники со всякими страшилами мутят… А недавно он ещё с какой-то Кисой списался… Я ему говорю: «Дай, я с ней сконтачусь». Хера, зажал, сука. Бабник хренов…

Мария Павловна Глинина, мама Ильи, домохозяйка, 49 лет:

– Илюша девочками не увлекается. У него голова на плечах есть ещё пока, чтоб глупостями всякими не заниматься. Знаю, дружит с одной девочкой. Света. Хорошая девочка. Уже год где-то… И всё. Пусть дружит. А там видно будет. Жениться-то всегда успеет. Это Лёхе всё не терпится, никак от Юльки своей ненаглядной отстать не может. Это он не может, а Юлька отстанет. По ней видно. Такие девицы долго не задерживаются. Я ему ещё тогда сказала, чтоб ноги её здесь не было. Пусть только покажется, я ей всё про неё расскажу.

Олеська, тайная воздыхательница, ученица 9 класса, 15 лет:

– Кажется, он на меня совсем не смотрит… Какой же он глупый и самовлюблённый!..

Елена Витальевна, учительница, 47 лет:

– Самолюбия Илья не лишён, конечно. Но разве это плохо?

Илья Глинин, студент, 22 года, 4 месяца, 10 дней, 8 часов, 45 минут, 16 секунд:

– Да к чему весь этот разговор? Я не могу сказать, что я, к примеру, плохой человек. Равно как и хороший. Я где-то посередине. С тяготением к хорошему. Не, ну серьёзно! Сейчас все такие. Большинство. Есть, правда, всякое мудачьё, которое из себя правильных умников строит. Да говно это! Мой брат из армии присказку привёз: «Не будь никогда говном». Так вот эти «хорошенькие» как раз говно и есть! А уж про настоящее говно я вообще молчу. Я знаю несколько человек. Рядом стоишь – блевать тянет, до того неприятные люди…

Вика Двойцева, одноклассница, бывшая девушка Ильи, студентка, 21 год:

– Илья, без сомнения, хорошенький, но есть и получше мальчики. Вот мой второй более нежным был в обращении… вообще с ним приятно было… А Илья немного грубоват, мне кажется… А может, и нет… Он всё ещё с Дашкой?..

Дарья Ивановна, преподаватель, 38 лет:

– Илье не хватает гибкости мышления.

Некто Kisa, студентка, 20 лет:

– Он – мышонок несмышлённый…

Эльвира, студентка, 20 лет:

– Однажды я поймала его на откровенной лжи. Я даже не смогла понять, зачем он это всё говорил. Он мог вообще ничего не говорить. Я не просила его об этом. Я вообще ни о чём его не просила. А он солгал. Это было очень обидно.