Коллектив авторов - Конец моды. Одежда и костюм в эпоху глобализации

Хейлбрюн не считала, что отказ от женственности, выражающейся в одежде, в хрупкости, беспомощности и сексуальной привлекательности для мужчин, предполагает шаг в сторону маскулинности. Вслед за Вирджинией Вулф она в своем видении идеала отталкивалась от андрогинности. Свою знаменитую книгу «Шаг к признанию андрогинности» (Towards a Recognition of Androgyny), впервые опубликованную в 1964 году, она начала словами: «Я полагаю, что наше будущее спасение – в движении от полярности полов и тюрьмы гендера к миру, в котором человек сможет свободно выбирать для себя роль и модель поведения». Под андрогинностью Хейлбрюн понимает «условия, в которых за мужчинами и женщинами не закрепляются жестко определенные черты и определенные человеческие эмоции не приписываются тому или иному полу» 292 292 Heilbrun C. G. Toward a Recognition of Androgyny. New York: Norton, 1993 [1964]. . В своей статье для New York Magazine, написанной вскоре после смерти Хейлбрюн в 2003 году, Ванесса Григориадис пояснила ее точку зрения: «не женщины должны уподобиться мужчинам по своей сути, а скорее (как полагала и Вулф) „оба пола должны воссоединиться в личности“. Хотеть, чтобы женщины стали похожи на мужчин, пишет Хейлбрюн, „было бы просто другой крайностью – это означало бы крах и идеи андрогинности, и самого феминизма: смысл обоих – в возможности выбора“» 293 293 Grigoriadis. A Death of One’s Own. . Выбирая такую одежду, Хейлбрюн выражала свои убеждения, какими бы непривычными ни казались они в то время.

Примечательно, что модели Рей Кавакубо свидетельствуют о «категорическом отказе от общепринятых представлений о привлекательности» 294 294 Yaeger. On the Eve of the Comme des Garçons Retrospective. . На тех немногочисленных фотографиях Кавакубо, которые можно найти в Сети, на ней что-то вроде куртки-косухи, длинная юбка и кроссовки. Показы ее одежды и выставка в Метрополитен-музее открывают экспериментальный дизайн, переворачивающий представления об одежде, «абстракции, которые можно носить», как выразилась модный критик Джудит Турман 295 295 Thurman J. The Misfit // New Yorker. 2005. July 4. www.newyorker.com/magazine/2005/07/04/the-misfit-3 (accessed 13.05.2017). . Ее «„более повседневная“ второстепенная линия одежды Comme des Garçons, ранее известная как Robe de Chambre [домашний халат], более практичная и отражающая „ее собственный гардероб в миниатюре“» 296 296 Thurman. The Misfit. , включает в себя немало вещей, которые Хейлбрюн одобрила бы, в том числе очень удобные туфли на плоской подошве, созданные в сотрудничестве с фирмой Doc Martens, которая производит обувь в типично субкультурном стиле, изначально вызывавшую ассоциации с британскими скинхедами 1960‐х годов и их тесными брюками, плотно облегающими как мужскую, так и женскую фигуру.

Андрогинность, к которой настойчиво стремятся Рей Кавакубо и другие дизайнеры, например Рик Оуэнс, Гарет Пью и Анн Демельмейстер (сейчас дизайном одежды бренда Ann Demeuelemeester занимается мужчина, Себастьян Менье) 297 297 Fresh Heir: Interview with Ann Demeulemeester’s New Creative Director Sebastien Meunier // D’Vine. Рosted 2014. May 5. www.thedvine.com/2014/05/fresh-heir-interview-with-ann-demeulemeesters-new-creativedirector-sebastien-meunier/ (accessed 13.05.2017). , говорит о новом модусе конструирования внешности и гендера в определенной, пусть и ограниченной, сфере, тесно связанной с молодежной и уличной культурой, на что указывают такие издания, как i-D. В 2015 году модный обозреватель Рут Ла Ферла на страницах New York Times провозгласила «размывание гендерных границ в одежде» и сопутствующее ему «сокращение расстояния между полами» 298 298 La Ferla R. In Fashion, Gender Lines Are Blurring // New York Times. 2015. August 19. www.nytimes.com/2015/08/20/fashion/in-fashion-gender-lines-are-blurring.html?_r=0 (accessed 13.05.2017). .

Последствия широко обсуждаемого заката кинематографа, не столь громкого конца моды и, возможно, не слишком ощутимого исчезновения «женщины» нашли отражение в современном кино, особенно если говорить о независимом кино, которое стремится предложить альтернативу голливудской монополии 299 299 Подробнее о голливудском конгломерате см.: Schatz T. The Studio System and Conglomerate Hollywood // The Contemporary Hollywood Film Industry / Еds P. McDonald, J. Wasko. Malden, MA; Oxford: Wiley-Blackwell, 2008. Pp. 13–42. . Фильм Джима Джармуша «Выживут только любовники» (Only Lovers Left Alive, 2013) представляет собой интересное размышление о переплетении культурных веяний, которые побудили ученых говорить – так или иначе, но редко объединяя три этих явления, – о конце кинематографа, конце моды и конце гендера.

Guardian называет Джима Джармуша «хипстером» и «несомненно, самым рок-н-ролльным режиссером» 300 300 Romney J. Jim Jarmusch: How the Film World’s Maverick Stayed True to His Roots // Observer. 2014. February 22. www.theguardian.com/film/2014/feb/22/jim-jarmusch-only-lovers-left-alive (accessed 08.05.2017). . Как и у многих снятых им картин, каждая из которых идет вразрез с нормами голливудского конгломерата, у фильма «Выживут только любовники» насыщенная история создания. Джармуш снял фильм на цифровую камеру, так как ему не хватало средств, однако в конечном счете компания Sony Pictures Classic 301 301 Hynes E. Tilda Swinton Lives by Night // rollingstone.com. 2014. April 1. www.rollingstone.com/movies/news/tilda-swintonlives-by-night-20140401 (accessed 13.05.2017). (звено одного из конгломератов) взялась за распространение фильма, хотя изначально финансирование было получено от Кипра, Франции, Германии и Великобритании. Эту картину можно назвать независимым американским фильмом (съемки проходили в Мичигане, Германии и Марокко), финансируемым различными европейскими странами, – это не национальное кино, не международный проект, и, конечно, его нельзя назвать независимым от системы конгломератов 302 302 Rysik M. This Time, Jim Jarmusch Is Kissing Vampires // New York Times. 2014. April 3. www.nytimes.com/2014/04/06/movies/this-timejim-jarmusch-is-kissing-vampires.html (accessed 08.05.2017). .

Инвесторы не без оснований держались в тени: хотя критика оценила фильм положительно, кассовые сборы не компенсировали затраченного на съемки бюджета 303 303 Бюджет фильма, по сведениям, насчитывал семь миллионов долларов, а сумма кассовых сборов по всему миру составила 2 588 571 доллар. См. IMDb и the-numbers.com. www.imdb.com/title/tt1714915/business?ref_=tt_dt_bus ; www.thenumbers.com/movie/Only-Lovers-Left-Alive#tab=box-office (accessed 08.05.2017). . Как и многие независимые съемочные проекты, он создавался скорее из творческих и личных побуждений, а не ради прибыли, – разве что участие Sony было продиктовано стремлением извлечь выгоду из престижа режиссера и актеров. Этот проект, как и многие ему подобные, указывает на раздробленность кинематографа, который, пожалуй, уже нельзя отнести к массмедиа: он разделился на блокбастеры, рассчитанные на все более молодую аудиторию, и так называемые нишевые фильмы, которые могут стать культовыми, но никогда не станут кассовыми.

В центре фильма «Выживут только любовники» стоят многовековые отношения двух много путешествующих по свету вампиров, Адама (Том Хиддлстон) и Евы (Тильда Суинтон). Картина, скорее атмосферная, чем сюжетная, рассказывает о попытках этой пары выжить в современном мире. Действие фильма заканчивается в Танжере, в момент, когда два вампира готовятся убить молодых влюбленных, потому что для них это единственный способ сохранить жизнь. Повествование с необычной точки зрения – вампиров – позволило Джармушу «включить в фильм обзор истории культуры» 304 304 Ryzik. This Time. , в котором он в том числе возвращается к прошлому кинематографа, заглядывая в старинный кинотеатр, где теперь паркуются автомобили, – что метафорически говорит о смерти кинематографа (ил. 6.1).