Андрей Буровский - Величие и проклятие Петербурга

Территорию Петербурга, конечно, можно назвать и «контрастной», но этого недостаточно. Ведь территория эта является не просто местом пересечения разных гра­ниц, но неким единством, некой целостностью, важной и самой по себе — независимо от границ, тут проходя­щих.

Вероятно, для таких целостностей нужно применить другой термин, который бы показывал именно внутрен­нюю неоднородность урочища. Такой термин — мозаичность,подчеркивающий неоднородность единого географического контура.

Аналогия с лесостепью очевидна. Лесостепь очень мозаична, в ней на самой небольшой площади встреча­ются разнообразнейшие фации, образованные и разны­ми составами трав, и разными древесными растениями. Если разные участки степи находятся на разной высо­те, если лесостепь пересекают реки — то многообразие условий еще возрастает. Вот сосновый бор, вот дубра­ва с редко стоящими деревьями, вот ковыльная степь, вот заливной луг, вот типчаковая степь... А все это — одна и та же лесостепь, ее участки, разделенные самы­ми небольшими расстояниями.

То же самое можно сказать и о Петербурге — мно­жество различных фаций, разнообразные урочища, от Электросилы до Адмиралтейства. И все это — один Санкт- Петербург.

Застройка всех городов многообразна — хотя и в разной степени. Многие города располагаются на ка­ких-то ландшафтных границах. Чем сложнее застройка и чем больше природных границ — тем больше возника­ет и фаций, этих элементарных ячеек городской среды.

Большой соблазн — попытаться определить степень различий, дать им количественную оценку. Такую ра­боту попытался проделать московский географ Н.Н. Ни­колаев — он определял «степень сложности среды» по числу стыков разных ландшафтов на территории города.

Термин Николаева не прижился, в науку не вошел и почти забыт специалистами. Жаль! Но даже этот тер­мин — попытка оценивать только количество стыков, а не степень различий между ними. А ведь фации могут не только чаще или реже стыковаться в городе; они мо­гут быть сами по себе различны в самой разной степе­ни. К такой работе — к определению степени различий между фациями городской среды — по моим сведениям, ни один ученый даже не приступал.

Разное число и в разной степени контрастирующих между собой антропогенных фаций делают городскую среду более или менее мозаичной. Чем мозаичнее тер­ритория — тем больше разнообразных ландшафтов можно увидеть на ней на одной и той же территории.

В Западной Сибири на расстоянии сотни и тысячи километров тянется почти одна и та же фация — темно-хвойная тайга на бескрайней, везде одинаковой равни­не. Южнее на сотни километров тянется голая плоская степь. В Хакасии или на Южном Урале, в лесостепи, на том же квадратном километре вы столкнетесь с весьма разнообразными явлениями природы (об этом я напи­сал две специальные большие статьи) [84] Буровский A.M. Красноярск — месторазвитие культуры//Достижения науки и техники — развитию города Красноярска. Тезисы док­ладов. Научно-практическая конференция. 22—24 октября 1997 г. Красноярск, 1998; Буровский A.M. Степная скотоводческая цивилиза­ция: критерия описания и сравнения // Цивилизации. Вып. 3. М., 1995. С. 151 — 164. .

В отдельных же точках географического простран­ства вы, передвигаясь на считаные километры, сможете побывать и в горной тайге, и в лесостепи, и в пойме ог­ромной реки, и в сосновом бору, и в темнохвойной тай­ге. Таким местом является мой родной Красноярск.

Для описания таких явлений в географии широко применяется термин «емкость ландшафта». Чем больше территорий с разными характеристиками включает уро­чище, чем многообразнее условия внутри данного кон­тура — тем выше его емкость.

Не только степи и леса могут быть в разной степени емкими, это касается и деревень и городов. Везде оди­наковая, безликая городская застройка производит уд­ручающее впечатление. Емкость такого ландшафта очень низка, и хорошо, если городок маленький — в ка­кую сторону ни пойди, скучные, невыразительные пя­тиэтажки быстро «кончаются». Вот в Москве и в Петербурге порядки таких пятиэтажек могут тянуться на ки­лометры.

В Норвегии после Второй мировой войны шло мас­совое расселение в индивидуальные дома. И был случай, когда городской муниципалитет вынужден был заставить всех владельцев домов вывесить на воротах портрет хо­зяйки дома! Дело в том, что многие малыши не могли найти свой коттедж, возвращаясь из школы... Конечно же, емкость такого городского ландшафта ничуть не вы­ше, чем темнохвойной тайги в Западной Сибири.

Сравнительно с другими городами Санкт-Петербург представляет собой чрезвычайно емкий антропогенный ландшафт.

Имея дело с Санкт-Петербургом, все время при­ходится оговаривать, что вот это сооружение уникаль­но, а вот это урочище — единственное в своем роде. Приходится вводить еще один термин, и на этот раз — вовсе не из числа общепринятых. Это — уникальность, или, чтобы было «научнее», — феноменологичность ланд­шафта.

Конечно, любая точка поверхности Земного шара, строго говоря, уникальна. Но все же два участка широ­колиственного леса могут быть очень похожи — пусть один из них находится в Германии, а другой — в штате Висконсин в США. А вот Ниагарский водопад или Эль­брус — явления действительно уникальные. Нигде в ми­ре нет больше ничего подобного.

Города редко ставятся на местах, где есть такие уникальные памятники природы. Жители Красноярска справедливо гордятся выходами сиенитовых скал — так называемыми «Столбами». «Столбы» имеют причудливые формы, это старый, с прошлого века, пункт отдыха го­рожан. «Столбы» хорошо видно с левого берега Енисея, из старой части города.

Как правило, памятники природы находятся далеко от населенных человеком мест, движение к ним затруднено. А тут памятник природы расположен непосредст­венно в городе!

Петербург — не единственный город, расположен­ный на реке шириной от 600 до 1200 метров. Но это единственный большой город, расположенный на такой широкой, полноводной и притом такой короткой реке.

Конечно же, уникальный облик городу придает не это обстоятельство. В Санкт-Петербурге много такого, чего больше нет нигде.

Скажем, кремли и соборы есть в большинстве ста­рых русских городов, но нигде нет и не может быть Кунсткамеры, Петропавловской крепости, Казанского собора или Адмиралтейства. Это уникальные сооруже­ния, каким нет прямого подобия на Земле.

Разумеется, и в Петербурге много «такого же» или «похожего». Понимая логику царя-патриота Александ­ра III, все же замечу: Спас-на-Крови — на редкость за­урядное, прянично-московское сооружение. Таких храмов в стиле «нарышкинского барокко» — десятки в одной Москве.