Александр Сидоров - По тундре, по железной дороге: И вновь звучат блатные песни!

В одесской «Панаме» образца 1917 года штаны становятся белыми. Видимо, в южном морском городе этот цвет воплощал в себе какой-то особый шик. Можно вспомнить стремление Остапа Бендера в Рио-де-Жанейро, где полтора миллиона человек поголовно ходят в белых штанах.

Заметим, что советская власть довольно быстро сумела воплотить мечту Великого Комбинатора в жизнь. И в 1920-е, и значительную часть 1930-х годов многие советские граждане одевались более чем скромно и тускло. Так, в 1934 году фабрика «Первомайка» выпустила 75 тысяч платьев, 85 тысяч юбок, 65 тысяч брюк, 39 тысяч блузок — и все из грубой белой ткани! Объяснялось это отсутствием красителей для хлопка. Вспомним также описание костюма Ивана Бездомного в самом начале булгаковского романа «Мастер и Маргарита»: «Плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой человек в заломленной на затылок клетчатой кепке — был в ковбойке, жёваных белых брюках и в чёрных тапочках».

Понятно, что песенный щёголь относился к несколько иной категории граждан, и его белые штаны были не атрибутом нищеты, а в некотором смысле предметом гордости: о них упоминалось задолго до буйного расцвета однотонной сталинской моды. В белые штаны обряжают героя и уже упоминавшиеся Люся и Николай Донцовы, и Софья Реджи, исполнявшая песню в сопровождении Русского Харбинского салонного оркестра под управлением Давида Гейгнера (граммофонная запись 1930-х годов), и, надо думать, многие другие исполнители. Юрий Морфесси, впрочем, упорно настаивает на серых штанах.

Надо думать, этими расцветками дело не ограничивалось. И не только расцветками. Советский поэт-сатирик Аркадий Бухов в 1921 году пишет «паническую пародию» «Евгений Онегин по Луначарскому», высмеивая критику классической русской литературы за «буржуазность» и предлагая свой вариант переделки пушкинского романа в стихах, где заставляет Татьяну исполнять «демократическую» песенку:

И всё же долгое время одно оставалось неизменным: «милый» носил штаны. Так продолжалось до второй половины 1960-х, когда эти штаны беспардонно стащил с песенного персонажа известный исполнитель-эмигрант Алексей Иванович Димитриевич, более известный как Алёша Димитриевич. Во всяком случае, сие действо запечатлено, в частности, на пластинках, записанных во Франции в 1968-м и в Голландии в 1969 году.

Именно эти исполнения «Панамы» Алёшей Димитриевичем внесли смятение в головы многочисленных слушателей и послужили поводом для многочисленных споров, пылких полемик и совершенно диких предположений. Можно сказать, Алёша внёс разброд и шатание в умы любителей жанра. Посему необходимо ознакомить читателя с одной из версий «Панамы» Димитриевича, к которой нам не раз ещё придётся возвращаться:

Похожий текст перепел несколько раз в 1969–1970 годах — несомненно, с голоса Димитриевича — и Владимир Высоцкий. Именно в таком виде (разве что с заменой Парижа на Москву) песня стала канонической.

Хотя если представить, как выглядит милёнок в галифе при модных ботиночках, в душу вкрадываются сомнения по поводу того, что такой клоун мог разбить сердце даже самой затрапезной деревенской дурочки.

Разумеется, я далёк от того, чтобы подозревать читателя в невежестве — по крайней мере по поводу фасона брюк галифе. Однако всё же подкину немного информации из истории моды — раз пошла такая тема.

Итак, что собою представляют галифе? Энциклопедия нам подскажет, что галиф е(от фр. Galliffet) — брюки, плотно облегающие голень и сильно расширяющиеся на бёдрах. Названы они по имени французского генерала, маркиза Гастона Галифе (1830–1909), который ввёл этот нетривиальный фасончик для кавалеристов.

До изобретения маркиза кавалеристы вынуждены были носить так называемые рейтузы — не шерстяные штанишки со штрипками, обычно надеваемые под юбку или брюки, как это сейчас водится, а длинные, узкие, плотно обтягивающие брюки для верховой езды. Слово это происходит от немецкого Reithose — штаны для езды верхом. Можно вспомнить и искажённое немецкое «рейтар» — от слова Reiter, то есть всадник. Рейтары эти зауженные штанишки носили потому, что на них легко было мгновенно натягивать сапоги.

Другим видом подобного рода военных кавалерийских штанов были лосины — парадные мужские кожаные брюки для езды. Название своё они получили потому, что действительно изготовлялись из кожи лося (или оленя), а уж позднее — из замши. Как и рейтузы, лосины были очень узкими. Но, ежели рейтузы, которые всё-таки шились из ткани, надевать было несложно, с кожаными лосинами проблем оказывалось куда больше. Перед тем, как надеть, их смачивали водой, отчего они растягивались. Затем лосины высыхали на теле и плотно обхватывали его. Носить такие брюки — это в некотором роде героизм! Тем более скакать в них. Очень часто плотные и жёсткие штаны натирали кожу вплоть до язв. Император Николай I после парадов по несколько дней проводил в постели и не мог двигаться. Но что поделать — служение Отечеству-с…

Как и рейтузы, лосины русская армия переняла у пруссаков с XVIII века. Неизвестно, сколько бы ещё мучились императоры, гусары, кирасиры и прочие кавалеристы, к тому же выглядела подобная военная мода несколько… как бы это мягче выразиться… педерастически. Но, к счастью, на боевую арену бодрым галльским петушком выскочил, слегка прихрамывая, генерал Гастон Александр Огюст де Галифе.

Вообще генерал отличался нравом энергичным, заводным и даже буйным; был завзятым воякой. По молодости он успел поучаствовать в Крымской войне (1853–1855) и за отличие при штурме Севастополя получил орден Почётного легиона. Затем в составе Второго мусульманского полка погарцевал по Африке и Италии, а в 1862 году с экспедиционным полком судьба занесла его аж в Мексику, где при взятии Гваделупского монастыря какой-то отчаянный гаучо влепил французу пулю в брюхо, и тот всю оставшуюся жизнь носил на повреждённом месте стальную пластину.