Сьюзан Винсент - Волосы. Иллюстрированная история

Ил. 6.3. Хиппи и вооруженный полицейский. Народный парк, Беркли, Калифорния. 1969. Конфликт касается не только внешности

Апофеозом всего этого стал театральный мюзикл, а затем фильм «Волосы», который видели миллионы людей по всему миру. Его однословное название резюмировало его нравственный посыл и провокационность. Спустя два года после первого представления, в 1969 году Джон Леннон и Йоко Оно устроили свой собственный «волосатый» протест, проведя серию «постельных» мероприятий. Начиная с празднования собственного медового месяца они извлекали выгоду из неизбежного внимания СМИ, появляясь на публике и воплощая в жизнь свое послание мирного протеста: они оставались в кровати и отращивали свои волосы. Приглашенные репортеры и фотографы распространяли по миру изображения длинноволосой пары, блаженно возлежавшей на подушках, на оконных стеклах за ними были наклеены плакаты с лозунгами: «ВОЛОСЫ ЗА МИР» и «В ПОСТЕЛИ ЗА МИР» (ил. 6.5). «Леннон был сторонником символического подхода к политике. Для него это было революционно — отращивать волосы в качестве символа отказа от более привычного образа жизни» [438] Ibid. Р. 18. . В одном из интервью Леннон заявляет об этом прямо: «Все, что мы говорим, символически, это вместо того, чтобы, допустим, бить витрины, отрасти свои волосы, например» [439] Cit. ex: Ibid. .

Ил. 6.4. Длинноволосый хиппи в бусах и с колокольчиками на первой встрече в знак всеобщей любви в парке на острове Белль Айл, Детройт. 1967. Отказ от традиционных американских ценностей

Почти полвека спустя меня более всего поражает наивная уверенность этой контркультуры. Многие из участников описываемых событий действительно верили, что то, какую они носят прическу, имеет большое значение и что это может помочь изменить мир. Кит Кэррадайн, чья актерская карьера началась с его ролей в оригинальном бродвейском мюзикле «Волосы», заявил: «Волосы были важны. Было важно иметь волосы. Вы знаете, это было частью униформы, частью заявления <���…> Мы пытались продемонстрировать модель утопии» [440] Интервью Кита Кэррадайна в документальном фильме «Hair: Let the Sun Shine In» (dir. Pola Rapaport and Wolfgang Held. DVD. 2007). . По иронии судьбы коммерческий успех мюзикла и фильма «Волосы» является признаком того, как контркультура быстро присваивается и начинает эксплуатироваться приспособленческой, жадной гегемонией. Как объясняет Дик Хебдидж, субкультуры в своем развитии проходят неизбежный и продолжительный цикл протеста, размывания и поглощения. В частности, в процессе коммодификации стиля субкультурная инновация будет изъята из ее первоначального контекста и введена в массовое производство, благодаря чему станет общедоступной, приемлемой и приносящей прибыль [441] Hebdige D. Subculture: The Meaning of Style. London: Routledge, 1979; repr. 2003. Pр. 93–96, 100. См. также русский перевод этого фрагмента книги: Хебдидж Д. Субкультура: Значение стиля. Главы из книги // Теория моды: одежда, тело, культура. 2008. № 10. С. 129–175. . В Великобритании присвоение длинных волос доминирующей культурой произошло раньше, чем в более консервативном обществе США. Еще в 1969 году, всего за месяц до первого постельного протеста Джона и Йоко, обозреватель Daily Mirror заявил:

К сожалению, как это случается со всеми протестными движениями, длинные волосы стали настолько обычным явлением, что теперь они почти респектабельны. Судей, министров, управляющих банками — этих столпов нашего истеблишмента — теперь можно увидеть с бакенбардами, спускающимися вдоль лица, и с длинными волосами, завивающимися над воротничками [442] After a While Short Hair Begins to Grow on You. .

Ил. 6.5. Джон Леннон и Йоко Оно принимают представителей прессы на своем брачном ложе в отеле Hilton, Амстердам. 1969

Ил. 6.6. Уличная мода в Лондоне. Ок. 1970. Ирокезы и шипы эпохи панка

И всего лишь год спустя разочарованный Джон Леннон высказал схожую мысль. Когда его спросили, что он думает о влиянии The Beatles на историю Британии, он саркастически ответил:

Люди, которые все контролируют и находятся у власти, и классовая система, и все это бредовое буржуазное общество остались в точности теми же самыми, за исключением того, что теперь много ребят из среднего класса ходят с длинными волосами <���…> Все то же самое, только мне тридцать, и у многих длинные волосы, вот и все [443] Wenner J. Lennon Remembers: The Rolling Stone Interviews. Harmondsworth: Penguin, 1973; first pub. 1970. Pр. 11–12. .

Таким образом, к 1977 году даже мальчиков в моей новозеландской школе больше не наказывали за то, что они нарушали дресс-код в отношении длины волос, и как ученики, так и учителя носили определенно удлиненные стрижки. Тем не менее, хотя образ с длинными волосами был инкорпорирован мейнстримной культурой, уже набирала обороты мода панков и скинхедов. Со всеми его тяжелыми сапогами, булавками и провокационными прическами, этот новый субкультурный вызов уже маячил на горизонте (ил. 6.6).

В начале июля 1922 года нью-йоркская стенографистка Рут Эванс состригла свои густые, длиной почти до пояса, волосы. Две недели спустя, вернувшись в свою квартиру в Бруклине, она написала три предсмертных записки, открыла газ на полную, а затем легла на кровать, не раздеваясь. О ее смерти сообщала не только пресса Нью-Йорка, но и газета Chicago Daily Tribune, выходившая за тысячу с лишним километров от места событий. Несмотря на то что сама мисс Эванс не назвала причин своего самоубийства, обе газеты приписали его печали по поводу подстриженных волос. «Подстриглась, пожалела, покончила с собой», — гласил один заголовок; «Девушка убивает себя от горя, лишившись волос», — заявлял другой [444] Chicago Daily Tribune. 1922. July 28. P. 1; New York Tribune. 1922. July 28. P. 3. . Случай Рут был не единственным самоубийством той эпохи, которое связывали с эмоциональной травмой, полученной из‐за обрезанных волос. Говорят, что и другие молодые женщины в Америке и Британии травились газом или топились, горько разочарованные результатами своих стрижек. Несколько иной случай произошел в Вене. Женщина среднего возраста в отчаянии бросилась в окно, не сумев достичь примирения с бывшим мужем, после того как он увидел ее новую короткую стрижку. Немного отличается заключение судмедэксперта в отношении утопления восемнадцатилетней Джейн Уокер, которая жила недалеко от Уигана, описанное в 1926 году в газете The Manchester Guardian. Суду сообщили, что после того, как ее «красивую копну волос» превратили в короткий «боб», на Джейн напал ее разъяренный отец. Несмотря на то что Джейн отличалась благодушием, она позже прыгнула в канал Лидс — Ливерпуль, откуда ее тело вытащили три часа спустя [445] Сообщения о других самоубийствах, произошедших в США: She Bobbed Hair, Didn’t Like Results, And Killed Herself // The Atlanta Constitution. 1922. September 11. P. 3; Worry Over Bobbed Hair Leads Girl to Drown Herself // NYT. 1922. September 11. P. 3; Girl’s Bobbed Hair Causes Grief That Results in Suicide // The Washington Post. 1922. September 11. P. 1; Grief Over Bobbed Hair Leads Girl to Try Suicide: Spent Many Hours Bemoaning Shorn Tresses // The Atlanta Constitution. 1924. May 31. P. 1; Bobs Hair, Kills Herself // NYT. 1924. June 1. P. 22. В Великобритании: Worried After Having Her Hair Bobbed: Preston Girl’s Suicide // The Manchester Guardian. 1925. February 7. P. 12. В Вене: Bobbed Hair Leads to Suicide // NYT. 1926. November 9. P. 7. О Джейн Уокер: Suicide After Smack: Father and A Daughter’s Bobbed Hair // The Manchester Guardian. 1926. March 13. P. 18. .