Марк Меерович - Наказание жилищем: жилищная политика в СССР как средство управления людьми (1917-1937 годы)

Отели Совета принципиально мало чем отличались от Домов Совета. I Отель Совета в Петрограде охватывал три дома, расположенных по улице Троицкой, № 4 и Владимирскому переулку и обслуживал 300 человек «общественных и партийных работников на постоянной основе» и 3 тысячи на временной — командированных [83] ЦГАС-Пб. Ф. 1001. On. 1. Ед. хр. 304. Л. 82. , делегатов [84] Там же. Л. 24, 52,84,88, 140. , спортсменов [85] Там же. Л. 18, 23. , экскурсантов [86] Там же. Л. 25, 46. и т. п.

Для того чтобы снять тяготы повседневного быта с плеч ответственных советских и партийных работников, необходимо наличие специального хозяйственно-административного аппарата, способного обеспечивать нужды обитателей Домов и Отелей Совета [87] Броновицкая Н. Скромное обаяние номенклатуры // Проект Россия. 2004. № 32 (32). С. 73-88. . Такой аппарат нужно даже не столько создавать заново, сколько сохранить, поскольку каждая гостиница до революции им располагала — содержала широкий штат обслуги. Так, «Националь», «Метрополь», «Континенталь» и прочие гостиницы, построенные в конце XIX — начале XX века, включали не только апартаменты, но и роскошные рестораны, кинотеатры, музыкальные салоны, зимние сады. Все это вместе с поварами, горничными, прачками и другим персоналом было предоставлено в пользование новых постояльцев, разумеется, бесплатно.

Персонал I Дома Совета на 15 ноября 1921 года состоял, например, из 76 человек, в том числе: комиссар — 1; счетовод — 4; завхоз — 1; машинист — 1; паспортистка — 1; кассир — 1; телефонистка — 5; кочегар — 6; уборщица — 12; буфетчица — 7; поломойка — 6; лифтер — 5; кипятилыцик — 2; бельевщик — 3; извозчик — 2; заведующий конной базой — 1; дворник — 2; пильщик — 1; дровонос — 1; чернорабочий — 3; столяр — 1; маляр — 1; слесарь — 1; водопроводчик — 1; электромонтажник — 1; мальчик при конторе — 1; дежурный ключник — 3 и другие [88] ЦГАС-Пб. Ф. 1001. Он. 1. Ед. хр. 315. Л. 1. . Штат I Отеля Петросовета на этот же период состоял из 31 человека [89] Там же. Л. 8. , штат III Дома Совета на 1 октября 1921 года состоял из 22 человек [90] 8 Из них здесь же проживало семь человек. Там же. Л. 3-4. . Персонал Дома ночлега № VI насчитывал на 30 октября 1920 года 10 служащих [91] Там же. Л. 15. .

С 1923 года некоторым гостиницам возвращается их прежнее предназначение — 12 сентября 1923 года выходит Декрет ВЦИК и СНК «Об освобождении 36 гостиниц города Москвы от постоянных жильцов» [92] «Об освобождении 36 гостиниц города Москвы от постоянных жильцов» — Декрет ВЦИК и СНК РСФСР от 12 сентября 1923 г. // СУ РСФСР. 1923. № 76. Ст. 741). — «с целью создания в г. Москве специального фонда жилой площади для обслуживания лиц, приезжающих в Москву по делам на короткие сроки ...» [93] Там же. С. 1344. А выселяемые из Домов и Отелей Совета чиновники партийно-правительственного аппарата начинают получать отдельные квартиры в коммуналках, которые расселяются, превращаясь опять в отдельные квартиры на одну семью. В Петрограде расселение больших коммунальных квартир начинается в конце 1922 — начале 1923 года [94] Лебина Н.Б. Указ. соч. С. 163-164. . В итоге, уже в первой четверти 1930-х годов признаком принадлежности к классу власть имущих, признаком высокого материального и социального положения, признаком причастности к партийно-советской верхушке становится индивидуальная квартира. Но для массы населения основной формой быта на долгие годы остается квартира коммунальная.

Создавая коммунальное жилище во всех его видах — бытовые коммуны рабочих казарм, общежития, дома-коммуны, квартиры покомнатно-посемейного заселения и прочее, власть решает, прежде всего, задачу формирования производственных коллективов, включенность в которые препятствовала бы текучести рабочей силы. Предполагается, что эти коллективы — «трудо-бытовые коммуны» будут не только спаяны трудовой дисциплиной, но еще и связаны узами совместного проживания. Эти коллективы по замыслу власти и призваны составлять костяк рабочей массы, своеобразные единицы производительных сил нового общества, являющие собой особый тип производственных отношений. В них за счет тесного переплетения производственных процессов с бытовыми должен формироваться такой вид коллективного объединения людей, в котором за счет «прозрачности» жизни предметом каждодневных бытовых разговоров и обсуждений становятся трудовые дела. В них производственные отношения корректируются благодаря соседским связей, и наоборот, стимулом трудовых достижений является положение в повседневной жизни. Дружеские связи и лидерские роли перетекают из жилой среды в трудовую и обратно; производственные и бытовые реалии оказываются взаимоопосредованными за счет единства коллективно-трудовых и коллективно-бытовых отношений.

В идеале, по замыслу власти, все городское население страны (и рабочие, и служащие) [95] А нетрудящихся, в соответствии с организационно-управленческой концепцией власти, быть вообще не должно. должно было быть собрано в такие коммуны. Одно показательное историческое свидетельство: «Чрезвычайно похожие на бараки, новые магнитогорские «коммуналки» представляли собой ряд комнат, иногда, но не всегда разделенных дверью. (...) В нашем доме одна общая кухня на 80 квартир, там постоянно спорят о том, кто живет лучше, кто лучше варит сталь, кто хуже живет, кто хуже варит сталь», — говорил один житель Магнитогорска [96] Кошкин С. Жилище и субъективный характер его распределения в сталинскую эпоху // Жилище в России: век XX. Архитектура и социальная история. Монограф. сб. М„ 2001. С. 110. .

Этого единства, бытового и производственного, и добивается власть, поселяя вместе работников одного трудового коллектива. Чтобы все вокруг все время обсуждали только одно: «кто лучше варит сталь» (добывает уголь, точит болванки и т. п.) и поэтому всем это видно — лучше живет, а «кто всех хуже варит сталь» (добывает уголь, точит болванки и т. п.) и поэтому, всем это также прекрасно видно, и живет хуже, и неуважаем в соседском коллективе, и дети на него не хотят равняться, и становится он в итоге объектом всеобщего порицания. Власть прилагает усилия к тому, чтобы и трудовые, и бытовые процессы составляли единый неразделимый комплекс человеческих отношений, где все на виду, где личностное поведение и действие корректируются и регулируются коллективом, где плохо работать нельзя и спрятаться от работы некуда, потому что все те, кто вместе работает, живут тоже вместе.

Трудо-бытовые коллективы самим своим происхождением теснейшим образом связываются с местом работы. Власть предпринимает меры к тому, чтобы передать в руки администрации все рычаги прикрепления работников к месту работы, в том числе и материальные стимулы. Так, в резолюции X съезда РКП (б) «Об улучшении положения рабочих и нуждающихся крестьян» указано: «Политика партии должна быть направлена к тому, чтобы в кратчайший срок обеспечить, по крайней мере для рабочих важнейших центров республики, такой паек и такие условия жизни, которые действительно были бы для них стимулом оставаться на фабриках и заводах. Проведение натурализации заработной платы необходимо в первую очередь в этих главных центрах республики» [97] «Об улучшении положения рабочих и нуждающихся крестьян». Резолюция X съезда РКП (б) от 16 марта 1921 года// Решения партии и правительства... Указ. соч. С. 211. . Что такое «натурализация заработной платы», раскрывается в другой резолюции того же съезда: «В качестве конкретных мероприятий в области натурализации заработной платы необходимо установить через профсоюзы нормы и порядок бесплатного пользования материальным снабжением, средствами передвижения и связи, жилищами, театром и пр.» [98] «О роли и задачах профсоюзов» — Резолюция X съезда РКП [6] от 16 марта 1921 года // Решения партии и правительства... Указ. соч. С. 209.