Сюзанна Шаттенберг - Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Брежнев решил покончить с экспериментами и вернуться к правилам западного протокола: хорошо одеваться, вести себя и говорить подобающим образом и быть надежным партнером по переговорам. Он засвидетельствовал такую позицию уже в качестве главы государства, занимая этот пост в 1960–1964 гг. При этом советского лидера никоим образом не заботили внешний вид, хороший вкус или манеры сами по себе. Скорее, если речь не идет об интуиции, сознавал, что только таким образом, соблюдая правила приличия, он завоюет доверие своих западных собеседников. Он должен был посылать знаки, которые не читались бы как «чужие», «агрессивные», «коммунистические», что сделало бы его в глазах Запада опасным. Своими жестами, пристрастиями и приверженностью к хорошей одежде он показывал: смотрите, я такой же, как и вы; я люблю хорошие костюмы, грубоватые шутки, быстрые автомобили, красивых женщин, мне нравится смешаться с толпой, совсем как вам 2014 2014 См. также: Zubok V. M. A Failed Empire. The Soviet Union in the Cold War From Stalin to Gorbachev. Chapel Hill, 2009. P. 226. . Свойства, которыми он, с одной стороны, отличался от товарищей по Политбюро, служили, следовательно, с другой – «рекламой» для его западных партнеров по переговорам.

Осуществляя свой новый стиль и возвращаясь к принятым дипломатическим нормам поведения, Брежнев преследовал две цели: установить дружеские отношения с лидерами Запада и таким способом достигнуть всеобщего мира. После того как Хрущев в 1955–1959 гг. сделал первые шаги на пути сближения с Западом и разрядки в холодной войне, Брежневу в 1970–1974 гг. удалось реализовать второй период сотрудничества и договоренностей, прежде чем в 1979 г. международные отношения опустились снова на низшую точку с «двойным решением НАТО» и вторжением в Афганистан. Несмотря на все распространенные во время холодной войны на Западе аналитические расчеты, умопостроения и полемические высказывания, Брежнев считал себя сторонником мира. Нельзя забывать, что, согласно эмоциональному настрою, представлявшему собой в Советском Союзе общее ощущение и культивировавшемуся пропагандой, в Великой Отечественной войне страна оказалась обманута Германией и брошенной на произвол судьбы западным миром. Хотя и не развивался миф о жертве, всеобщее восприятие заключалось в том, что «фашистский» или «империалистический» Запад принес советским людям так много страдания, что не было сомнений в том, кто агрессоры, а кто героические защитники, принесшие невообразимые жертвы. Силу этого эмоционального комплекса нельзя недооценивать 2015 2015 См.: Ciompi L., Endert E. Gefühle machen Geschichte. Die Wirkung kollektiver Emotionen – von Hitler bis Obama. Göttingen, 2011; Ciompi L. Die emotionalen Grundlagen des Denkens. Entwurf einer fraktalen Affektlogik. Göttingen, 1997; Doing emotions history / S. J. Matt (еd.). Urbana, 2014; Nussbaum Martha C. Upheavals of thought. The Intelligence of Emotions. Cambridge, 2001; Fear. Across the disciplines / J. Plamper (ed.). Pittsburgh, Pa., 2012; Bourke J. Fear. A cultural history. London, 2005. .

К внешней политике Брежнев относился в высшей степени эмоционально. Речь идет о страхе перед третьей мировой войной, о стрессе и боязни несостоятельности, которые возникали при переговорах, что вызывало бессонные ночи, а затем привело и к медикаментозной зависимости. Речь идет также о доверии, которое ему предстояло завоевать, и о возможном недоверии, что обрекло бы его деятельность на провал. Сегодня современный человек склонен рассматривать внешнюю политику как дело рассудка, баланс интересов и холодных расчетов, но совсем по-иному обстояло дело во времена холодной войны. Чрезвычайную роль играли здесь именно эмоции. Интеллектуальная задача состояла в том, чтобы понять противоположную идеологию и оценить арсенал оружия массового уничтожения. На аффективном же уровне решался вопрос о возможности верить другому в том, что он не применит свое оружие и действительно заинтересован в разоружении. Брежнев подчеркнул в своем списке афоризмов напоминание Дэвида Э. Лилиенталя о том, чего не следует забывать здоровому человеческому рассудку: «Мы – нация, верящая в рассудок, но, если мы утратим эту веру, заменив ее верой в мощь нашего оружия, мы погибнем, невзирая на все наше атомное оружие» 2016 2016 РГАНИ. Ф. 80. Оп. 1. Д. 330. Л. 45. .

Для Брежнева это был не только вопрос о том, солидарны ли с ним его товарищи и страны НАТО в понимании того, что безопасность не может зиждиться на оружии. Для него это был вопрос и о том, выдержат ли его нервы. Назначив в 1961 г. Александрова-Агентова своим внешнеполитическим советником, он доверительно сказал ему: «Ты не смотри, Андрей, что я такой мягкий. Если надо, я так дам, что – не знаю, как тот, кому я дал, но сам я после этого три дня больной» 2017 2017 Александров-Агентов А. М. 20 лет рядом с Брежневым // Воскресенье. 1993. № 2. С. 18. . И это, к сожалению, потом оказалось правдой.

Начало вхождения Брежнева во внешнюю политику было трудным по различным причинам. Прежде всего, советский лидер был озабочен затруднительным положением со снабжением населения. Затем ему пришлось консолидировать свою власть в Политбюро. Наконец, он как Генеральный секретарь не обладал никакими официальными полномочиями для внешнеполитической деятельности. Это была привилегия министра иностранных дел А. А. Громыко, занявшего свой пост еще при Хрущеве и сохранившего его до Горбачева. Наряду с Громыко, формальное право представлять Советский Союз вне страны имели председатель Совета Министров Косыгин и председатель Президиума Верховного Совета Подгорный. В такой ситуации преимущество заключалось в том, что отношения с братскими странами рассматривались не исключительно как межгосударственные, а как отношения внутри содружества социалистических стран и руководителей правящих партий. Помимо Министерства иностранных дел, в ЦК было несколько отделов, ответственных за внешнюю политику, в том числе Международный, в компетенции которого находились отношения с США, Первый европейский, курировавший Францию, Третий европейский, ответственный за контакты с Западной Германией, и отдел по работе с братскими партиями социалистических стран 2019 2019 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 30. Д. 489 (Проект постановления ЦК, записки и справки МИД…). Л. 147. . Как Генеральный секретарь ЦК КПСС Брежнев был первым лицом при переговорах с руководителями партий в государствах Варшавского договора. Отношения с ними определялись двумя характеристиками: во-первых, отношения Брежнева с генеральными секретарями походили на отношения патрона с клиентами. Он обращался с ними, как с секретарями ЦК союзных республик, а временами и как с секретарями обкомов или крайкомов 2020 2020 Шелест П. Е. …Да не судимы будете. С. 460. . Его сценарий власти применялся и при общении с социалистическими «братьями» за границей: он демонстрировал ту же отеческую манеру обхождения, которую проявлял и в общении с советскими партийными руководителями, интересовался их заботами, терпеливо выслушивал и пытался помочь, насколько это было возможно. Он регулярно перезванивался с зарубежными функционерами, чтобы быть в курсе ситуации в странах и партиях; кроме того, они посещали друг друга по революционным праздникам, юбилеям и вместе охотились 2021 2021 Леонид Брежнев. Рабочие и дневниковые записи. Т. 1. С. 352 (запись от 07.02.1969); РГАНИ. Ф. 80. Оп. 1. Д. 330. Л. 34. . Брежнев пытался таким способом создать доверительные отношения и от них ожидал лояльности.