Моника Блэк - Земля, одержимая демонами. Ведьмы, целители и призраки прошлого в послевоенной Германии

Разумеется, для такого предприятия требовался капитал. У Отто денег не было. Все, что у него было, — «неофициальные» приглашения отелей Вангероге, крохотного острова Восточной Фризии в Северном море, где он прежде торговал на черном рынке и до сих пор имел квартиру [407] StAM, Staatsanwaltschaften 3178/1, Pol. Bezirk Aurich to Pol. Präs. München, June 1, 1950; StAM, Staatsanwaltschaften 3178/3, Heuner, «Tatsachenbericht», 443, 453. . Если бы Грёнингу понравилось предложение Отто, они втроем могли бы посетить Вангероге; Грёнинг полечил бы тамошних больных и собрал деньги на лечебные центры. Это, как часто повторял Отто, все поставило бы на прочную основу.

Вскоре Меккельбурги и Грёнинг создали партнерство, финансы которого со временем стали предметом большого интереса полиции. Подробные отчеты, в основном предоставленные в форме свидетельских показаний людьми, входившими в постоянно менявшийся ближний круг Грёнинга или присоединявшимися к его внешней границе, сегодня находятся в архивах федеральной земли Бавария в Мюнхене. Собственное заявление Рене Меккельбург полиции, датированное июнем 1950 г., вылилось в 72 страницы печатного текста с одинарным интервалом, озаглавленные ею «Отчет о фактах». Оно раскрывает чопорный и церемонный характер самой Рене.

Приведу лишь один пример. Она описывает, как была обеспокоена сценой, которую наблюдала в Шверценбахе, приехав туда с Отто примерно в октябре 1949 г. Меккельбургам пришлось застрять в гостинице, дожидаясь возможности встретиться с Грёнингом наряду с сотнями других страждущих, в том числе с двумя американскими солдатами и их подружками, которые осматривали городские достопримечательности и танцевали под джазовые пластинки. Владелица гостиницы, «крупная женщина», по словам Рене, расхаживала среди пациентов с сигаретой в руках, с большими бриллиантами, болтавшимися на груди. Наслушавшись историй о чудесах, Рене ждала, что Wunderdoktor вот-вот ворвется сюда как рассерженный Иисус, чтобы изгнать ростовщиков из храма. «Вы не знаете Бруно, — по ее воспоминаниям, сказал кто-то. — Он присоединится (очевидный намек на музыку и танцы). Он любит привлекательных женщин и шуры-муры — женщина там, женщина сям — и совершенно забывает о больных людях, которые его ждут. Кто знает, где он сейчас!» Эти новости обескуражили Рене, вдруг ощутившую, кого она заставляет себя дожидаться — человека, «деградирующего и жестокого» [408] StAM, Staatsanwaltschaften 3178/3, Renée Meckelburg, «Tatsachenbericht», 477–79. . Более того, нацисты — а Отто и Рене, безусловно, были нацистами — ненавидели джаз.

История Грёнинга начала приобретать новые очертания уже в Розенхайме. Колоссальные толпы тех, кто ждал в темноте возможности бросить взгляд на своего спасителя в свете прожекторов, уже как бы двигали эту историю в направлении, не вполне очевидном сразу после пребывания Грёнинга в Херфорде. Подробности, которые поведал миру граф Золтиков, также предполагали, что в чудо-докторе и его окружении, возможно, присутствует что-то еще, помимо очевидного, — обычно его представляли как человека из народа, несущего душам исцеление. Однако объединение с Отто и Рене Меккельбургами, бывшим эсэсовцем и его женой, представляло собой нечто новое. Эти персонажи будут вести дела Грёнинга «как бизнес», подбирая для него определенную аудиторию в разных местах и собирая выручку. В этом, более тесном окружении Грёнинг станет намного разговорчивее и выработает непропорционально раздутое чувство своего избранничества.

Многие свидетельские показания, использованные для реконструкции событий в этой главе, были даны людьми, имеющими скрытый интерес: кто-то надеялся издать рукопись своей книги, кто-то — отстоять идеалы, выгородить супругов. Показания не всегда совпадают, но все-таки позволяют составить подробный отчет, особенно если слова одного можно сравнить с заявлениями других, с газетными репортажами или другими документами. В совокупности эти источники подтверждают, что наряду с духовными и физическими нуждами, которые Грёнинг помогал выявить, процветали и разные формы коррупции, характерные для первых лет существования Западной Германии. В Третьем рейхе, пишет историк Фрэнк Баджор, коррупция была системной, «важной чертой власти национал-социалистов. Покровительство, кумовство, приятельство и регулярная протекция стали основой» нацистской «государственной системы» [409] Frank Bajohr, Parvenüs und Profiteure: Korruption in der NS-Zeit (Frankfurt: Fischer, 2001), 189. . Незаконное получение денег, взаимное выслуживание и сводничество сохранились более или менее и в послевоенную эпоху. Поэтому в том числе было бы неразумно буквально воспринимать слова людей, участвовавших в этой истории.

Отто Меккельбург родился под Данцигом, родным городом Грёнинга. Нет никаких свидетельств, что эти два человека встречались до 1949 г., но они были почти сверстники: Грёнинг родился в 1906 г., Меккельбург — пять лет спустя. Когда Данциг в 1920 г. стал вольным городом по мандату Лиги Наций, семья Меккельбургов предпочла уехать. Они перебрались в Эссен, в западную часть промышленного центра Германии. В 1929 г. 18-летний Отто вступил в гитлерюгенд. Через несколько месяцев после захвата власти нацистами он влился в ряды СС.

Отто был истовым приверженцем нацизма. Его фотографии в форме имеются в личном деле Меккельбурга, которое находится в Федеральном архиве в Берлине. Ему лет 25. На некоторых фото мы также видим его невесту под ее девичьим именем Рене Браун, поскольку часть материалов дела посвящена помолвке. Потенциальные супруги членов СС — а они особенно важны как официальные партнеры по воспроизводству потомства — строго проверялись, их родословные прослеживались вплоть до XVIII в. Эти генеалогические изыскания иногда требовали серьезных усилий по сбору документов: в случае Рене Браун пришлось добраться аж до Швейцарии, откуда происходили некоторые ее родственники. Это, впрочем, были мелочи по сравнению с вопросами, на которые человеку доводилось отвечать. Генрих Гиммлер, глава огромного аппарата государственной полиции нацистов, лично давал разрешение (или отказывал в нем) на брак членов СС. Прежде чем Отто смог бы жениться на Рене или любой другой девушке, решил Гиммлер, он должен был представить полный отчет о том, почему в его родословной есть предки с такими фамилиями, как Рекленбургер и Кракау. Эти фамилии «использовались», как отмечалось в документах из личного дела Меккельбурга, евреями. Возникло опасное подозрение, что генеалогическое древо Меккельбургов имеет неарийские ветви.

На фотографиях и Отто, и Рене — они называли друг друга Бобби и Ступси — выглядят молодыми, гордыми и счастливыми, хотя кое-где он делает очень серьезную мину и принимает вызывающе важный вид, лихо заломив черную фуражку. В личном деле СС имеется автобиография Рене, в которой она отмечает, что прошла курсы медсестер. На одном из фото на ней белые перчатки и такие же белые туфли.