Аркадий Акулов - Архитектор Сталина: документальная повесть

Для чего был нужен Сталину рояль, можно догадаться. По словам знаменитого певца Большого театра Ивана Петрова, Сталин не был равнодушен к музыке, «часто посещал оперу, которую так любил и понимал». Находил даже время, чтобы присутствовать на репетициях оркестра. Были у него среди музыкантов и певцов любимые исполнители. Наверное, он рассчитывал приглашать их к себе на дачу и для них держал рояль.

Дочь же его отмечает еще: «Что было приятно в этом доме, это его чудесные террасы со всех сторон и чудный сад. С весны до осени отец проводил дни на этих террасах. Одна была застеклена со всех сторон, две — открытые, с крышей и без крыши. Особенно он любил в последние годы маленькую западную терраску, где видны были последние лучи заходящего солнца. (…) Отец любил этот дом, он был в его вкусе, он был ему удобен. Быть может, его душа, не найдя себе нигде места, захотела бы укрыться под его крышей, — это можно себе представить. Это было бы для нее истинным обиталищем…».

А вот что рассказал о Ближней даче Сергей Борисович Мержанов, исследовавший ее комплекс:

«Через помощников Сталин поручил Мержанову разработать проект дачи, которую он видел альтернативой официальному Кремлю. Сталин хотел, чтобы дача давала возможность отдыха и работы, чтобы официальное и интимное сочетались в одном месте. Забегая вперед, хочу отметить, что Сталину и архитектору это удалось.

Дача состоит из нескольких строений. Вспомогательные — расположены по периметру заросшего лесом участка и из центра его почти не видны. Примерно в центре находится главный дом, состоящий из двух частей, соединенных крытым переходом, — основной и подсобной. В подсобной — размещается пищеблок, отдаленный от основной части метров на пятьдесят: Сталин не терпел запаха кухни. Западный фасад дачи принадлежит знаменитому конференц-залу, где вождь, не утруждая себя поездкой в Кремль, проводил деловые встречи с членами политбюро, правительства и необходимыми ему людьми. Главный вход дачи расположен с восточной стороны паркового фасада. На восток обращены окна жилых комнат Сталина и его родственников. Я обратил внимание на то, что здание стало двухэтажным, тогда как Мирон Иванович спроектировал и построил его одноэтажным. У местных историков выяснил, что второй этаж возведен после 1943 года. Я невольно проникся уважением к тому архитектору, который так гармонично надстроил второй этаж. Потом подумал, что спроектировать надстройку мог и сам мой дед еще до ареста. Такая мысль возникла потому, что в практике архитектуры гармония пристроек встречается чрезвычайно редко. Здание окрашено в темно-зеленый цвет и как бы растворяется в окружающей зелени. Это, наверное, сделано в целях безопасности. Действительно, когда подъезжаешь к даче, она предстает перед тобой совершенно неожиданно.

При всей своей скромности дача выполнена в стиле раннего неоклассицизма. Архитектура главного фасада такова: он оформлен двумя очень красивыми полуколоннами тосканского ордера, использован полуарочный мотив. Очень интересен объем южной стороны, где остекленная веранда пристроена к основному зданию. Особенно эффектна она, когда солнце светит с юга или запада, и его лучи, пробивая зеленые кроны деревьев, достигают стекол веранды и превращают ее в огромный волшебный фонарь, на фоне остающегося в тени здания.

Внутри дача выглядит так: из главного входа посетитель попадает в фойе. Слева дверь в кабинет Сталина, где его обнаружили умирающим. Рядом актовый зал с камином и приемником. Через фойе, если направиться налево, можно выйти на веранду, а если пойти направо, то увидишь ряд филенчатых дверей, изолирующих комнаты членов семьи Сталина. Интерьер выполнен в светло-желтых и светло-коричневых тонах. Люстры, бра, торшеры изготавливались специально по эскизам архитектора и сохранились до настоящего времени».

Близкое окружение И. В. Сталина удивляла его способность запоминать фамилии, имена людей, хотя бы однажды встречавшихся с ним или ставших известными по каким-либо делам. Личный секретарь Сталина А. Н. Поскребышев не раз напрягал память, чтобы вспомнить человека, который неожиданно потребовался Сталину. Очередная головоломка у Поскребышева возникла от поручения пригласить Мирона Ивановича Мержанова.

В назначенное время, в три часа дня, Мержанов вошел в комендатуру Кремля у Спасских ворот. Он был совершенно спокоен перед встречей с всесильным человеком, которого миллионы людей любили, прославляли, боялись, тайком проклинали. Ему было известно о намерении вождя построить дачу в Сочи, и он видел теперь в Сталине только заказчика, разумеется, высокопоставленного, умного, даровитого. Он уже построил Ближнюю дачу для Сталина под Кунцевом, которая, по слухам, тому понравилась, и острые языки стали величать Мержанова «архитектором Сталина».

До приглашения в Кремль Мержанов недоумевал, почему же высокопоставленный заказчик не встречается с ним, как это делали его соратники. Неужели он кажется Сталину незначительным, не достойным внимания вождя специалистом?

Он не относился к Сталину подобострастно. У него было свое понимание роли личности в истории: был убежден, что деятельность людей определяется природой. Она делает их вождями, архитекторами, артистами, плотниками, хлеборобами…. Она вкладывает в них только зачатки способностей, предоставляя самим людям направлять свои усилия на удовлетворение или собственных потребностей, на собственное благо, или же на достижение благополучия всего народа, то есть становиться либо хорошими, либо плохими вождями, архитекторами, артистами, сапожниками…

Мержанов весьма своеобразно воспринимал и анатомию, которую прекрасно знал. Основной частью тела он считал голову, наделенную функциями восприятия окружающего мира, сознания и формирования собственного «я», осмысливания принятой информации. Остальные органы, по его убеждению, необходимы только для того, чтобы обеспечивать деятельность головы, которая опять-таки сама и управляет ими. Своего мнения он при себе не держал, а потому оно было предметом споров в среде его друзей и сослуживцев.

Одни соглашались с ним, приводили в доказательство правильности этого мнения, его древних исторических корней разного рода пословицы: «Голова — всему делу правда», «Без головы и дом не стоит», «Была бы голова на плечах, а хлеб будет», «Хлеб — всему голова». Другие смеялись, называли это утверждение примитивным, подозревали, что Мержанов попал под влияние популярного писателя-фантаста Александра Беляева, написавшего в середине 20-х годов книгу «Голова профессора Доуэля», которая продолжала пользоваться у читателей спросом, особенно у юных. Однако противникам деления человеческого организма на главные и второстепенные части убедить Мержанова, что он заблуждается, не удалось. На многих его сооружениях присутствует изображение головы.