Николь Лоро - Разделенный город. Забвение в памяти Афин

Hēmérai apophrádes: дни, о которых нельзя говорить [703] «Тезаурус» Этьенна, после цитаты из Евстафия, сближает его с латинским nefas («quasi a non fando » [ «как если бы <���слово происходило> от „не говорить“». – Примеч. пер. ]). Но акт говорения в этих двух случаях играет разную роль: в первом случае запрет касается самого качества дня, который «нельзя упоминать» (см. в: LSJ), во втором для обозначения дня метонимически служит наложенный на претора запрет произносить слова, которые приводят в действие закон [например, addico , «я присуждаю». – Примеч. пер. ]. См.: Michels A. K. The Calendar of the Roman Republic. P. 48. , – так же как есть apórrhētai слова, которые нельзя произносить [704] Случайно ли то, что по поводу Плинтерий Плутарх («Алкивиад», 34.1–2) употребляет apórrhēta и apophrádes , отделяя их лишь несколькими строчками друг от друга? . Но если еще точнее, я бы рассматривала их как дни, которые нельзя наделять значением, маркировать. Ибо еще до того, как приобрести все коннотации говорения – что, безусловно, в классическую эпоху уже было свершившимся фактом, – phrázō , куда более близкое к sēmaínō , чем к légō , означает «объяснить» и даже «позволить увидеть», «показать», «маркировать» [705] Я многим обязана исследованию phrázō в: Iriarte A. Las redes del enigma. Voces femininas en el pensamiento griego. Madrid: Taurus, 1990. См. также: Battegazzore A. M. La funzione del gesto e la concordia civica. P. 12–13. . В таком случае, будучи производным от phrázō , термин apophrás , возможно, обозначает категорию дней, которые нельзя выставлять напоказ. И один пассаж из Гесиода, дающий указания о том, как следует обращаться с днями, служит превосходным подтверждением этой гипотезе об употреблении глагола phrázō . Именно к pephradémen – инфинитиву аориста этого глагола – прибегает Гесиод в «Трудах и днях», когда советует своему читателю следить за правильным использованием дней, поскольку, как он говорит, они приходят от Зевса: « помечай их и правильно разъясняй своим домочадцам» [706] Гесиод. Труды и дни, 766–767 в интерпретации Веста: Hesiod. Works and Days. Ad loc. По-другому расставляя пунктуацию в стихе, Поль Мазон приходит к аналогичному переводу ( pephradémen: «дай знать», см.: Hésiode. Théogonie. Les travaux et les jours. Bouclier. Paris: Les Belles Lettres, 1928. Ad. loc .). . Следует перечень дней, со знанием дела «сигнализированных» или «показанных» в качестве хороших или внушающих страх, и список того, что в эти дни надлежит делать или чего избегать, – в каждом случае есть предмет предписания. Являются ли hēmérai apophrádes днями, о которых нельзя ничего дать знать, немаркированными днями, потому что в эти дни нечего делать и нужно всего избегать – потому что следует просто позволить им миновать? Это сходство, чью уместность, как правило, не замечают, подталкивает к тому, чтобы думать именно так. Но верно и то, что классическое употребление слова, подчеркивая его негативное измерение, побуждает скорее видеть в них негативно маркированные дни и, как следствие, запрещенные для обычных видов деятельности [707] Отметим датированное позднейшей эпохой употребление apophrázomai в смысле «запрещения»: Иоанн Лид. О месяцах, III, 10. . Поэтому эпитета apophrás достаточно для того, чтобы охарактеризовать день как «отвратительный», обладающий собственной действенностью, но в самой негативной из модальностей [708] Я переношу на эти дни то, что Жерне пишет по поводу выражения onómata apórrhēta : «собственно говоря, оно означает не слова, которые закон запрещает произносить, но именно что отвратительные слова, сами по себе являющиеся посягательством», – которые действенны сами по себе. Gernet L. Recherches sur le développement juridique et moral de la pensée grecque. P. 238. . Превратности отрицания – между «немаркированным» и «маркированным негативно»… Так ли уж мы далеки от «неотмечания»?

Теперь мы можем сделать шаг вперед в вопросе о том, что нам делать с аналогией, подсказываемой Плутархом, между вторым боэдромиона и запретным днем. Вполне возможно, что стирание дня годовщины божественной éris является по отношению к тому, что обозначалось как hēméra apophrás , эквивалентом некоего passage à l’ acte . То, на что слово apophrás намекает в языке, афиняне совершают в некоем радикальном смысле – когда день, который нельзя маркировать, запятнан настолько отрицательной меткой, что не остается никакого другого решения, кроме как его ликвидировать.

И этот жест называется exaireīn .

Но оказывается, что глагол exaireīn также открывает и другие перспективы. Ибо исключительный жест выражается тем же термином, что и куда более обычные манипуляции с календарем. Что приглашает нас взглянуть на него поближе.

А по поводу афинского календаря среди историков бушует ожесточенный спор. Никто не станет оспаривать свидетельства древних о том, что в Греции и особенно в Афинах существовали «удаляемые» ( exairésimoi ) дни [709] См.: Цицерон. Против Верреса, II, 52 (где говорится о лунных месяцах), а также Диодор Сицилийский. Историческая библиотека, I, 50.2 (он использует глагол hyphaireīn таким же образом, как и Аристотель в отношении чисто политических манипуляций, см.: «Афинская полития», 40). . Но раскол начинается и два лагеря формируются тогда, когда этой практикой пытаются объяснить расхождение между двумя календарями – тем, где царствует бог ( katà théon ), и тем, что регулируется городскими магистратами ( kat’ árkhonta ), – имеются в виду «лунный» календарь и политико-религиозный календарь гражданской жизни [710] Об этих двух календарях см., например: Pritchett W. K., Van der Waerden B. L. Thucydidean Time-Reckoning and Euctemon’s Seasonal Calendar. P. 19–20. . Несмотря на то что единодушно признается необходимость жонглировать днями (добавлять и убирать их) для того, чтобы подладить один календарь под другой – гражданский под лунный – и несмотря на то что соглашаются, что решение добавить или убрать исходит от архонта, тем не менее необходимо еще договориться насчет того, что же означает «удалять» (ибо из двух жестов только этот представляет собой проблему): существует ли только один способ «удалить» для того, чтобы механически устранить расхождение с космическим порядком? Или есть больше чем одна модальность удаления? Именно здесь свидетельство Плутарха приобретает всю свою значимость, поскольку сам он посчитал важным в «Застольных беседах» подчеркнуть, что если афиняне удаляли второе боэдромиона, «это не для того, чтобы подладиться под Луну, но потому, что, как считается, в этот день боги поссорились из‐за Аттики» ( ou pròs tēn selēnēn all’ hóti taútēi dokoūsin erísai perì tēs khōras hoi theoí ) [711] Плутарх. Застольные беседы, IX, 6 (=Moralia, 741b). .

Здесь-то и сталкиваются две партии. Есть те, для кого вся проблема сводится к чисто техническому измерению, к сопряжению гражданской жизни и движений Луны: для них все сводится к различению между «впалыми» месяцами, из которых изымают день, и полными [712] Об этом различении, восходящем к Солону, см.: Meritt B. D. The Hollow Month at Athens // Mnemosyne. 1977. № 30. P. 217–242. .