Сергей Степанов-Прошельцев - Убийцы с партийным акцентом

*Наталья Розенель (Сац; 1902 - 1962 ) – советская актриса , переводчик. Играла на сцене Малого театра, в Ленинградском театре «Комедия», снималась в немом кино.

Она родилась в Чернобыле, но это – глухая провинция, такой красавице здесь не место. Наталья перебирается в столицу Украины.

Это было тяжёлое время. Идёт Гражданская война, Киев то и дело переходит из рук в руки, власть меняется: его захватывают то белые, то красные, то петлюровцы, то немцы, то снова красные. Гремят выстрелы, свирепствуют чекисты… Но жизнь, тем не менее, продолжается, Наталья учится на юридическом факультете, посещает театральную студию, выходит замуж. И почти сразу же становится вдовой.

О первом её муже сведения очень куцые. Его звали Лев Альфредович Розенель, он был сыном черниговского земского врача и погиб. Где и когда, чью сторону он поддерживал, неизвестно. Наверняка Наталья Розенель это знала, однако скрывала – афишировать политическую ориентацию покойного супруга, видимо, было нельзя.

От этого короткого брака у 19-летней вдовы остаётся дочь Ирина, с которой она приезжает искать счастья в Москву. Наталья очень красива. Наверное, её внешность и послужила пропуском в известный тогда театр Корша, владел которым Мориц Шлуглейт. Здесь её и увидел тогдашний нарком просвещения, который был заядлым театралом. А вскоре она выходит замуж за Анатолия Луначарского, который по возрасту годится ей в отцы.

Наталья Сац-Розенель находит просторную квартиру в старом купеческом доме. Правда, там располагается Библиотека иностранной литературы. Но это не беда, Луначарский переселяет библиотеку и поселяется с женой в десятикомнатном особняке. Наталья становится хозяйкой светского салона. По вечерам сюда приходят крупные чиновники, военачальники, артисты, ученые и писатели. Среди гостей – Борис Пастернак, Вера Инбер, Илья Сельвинский, Владимир Маяковский, Александр Довженко, Юрий Олеша, Сергей Эйзенштейн, Всеволод Мейерхольд, Отто Шмидт, Семён Будённый. Все здесь, как на императорских приёмах, поставлено на широкую ногу: в квартире Луначарских дизайн а-ля модерн, антикварная мебель, вышколенная прислуга, прекрасная кухарка, изысканные вина.

К чете Луначарских приклеилась кличка «Красавица и чудовище». Тем не менее, карьера артистки складывается удачно. Руководитель Малого театра Александр Южин-Сумбатов, который часто бывал в доме Луначарских, включает Наталью в свою труппу. В обмен ему не будут напоминать о его дворянском происхождении.

Однако, к огорчению наркома просвещения, современный театр предлагает мало ролей, достойных его жены. Но это не беда, он сам будет создавать для нее пьесы. Творческий союз драматурга и актрисы – что может быть прекраснее?

Но, увы, драматурга из Луначарского не вышло, хотя он и придумал новый жанр – драмолетту. Созданные им персонажи, аляповатые и красочные, из какой-то другой жизни, далёкой от реальной советской действительности. Впрочем, Анатолий Луначарский этой действительности и не знал. Может быть, такой она ему и представлялась.

Со второй половины 1920-х годов Луначарский с женой часто бывает за границей. В Германии его супруга успевает даже сняться в нескольких немых фильмах. В то время они пользовались популярностью.

Луначарский встречается с министрами, послами, литераторами, читает лекции. Наталья в это время развлекается в компании мужчин, но нарком совсем не ревнует. Ему просто некогда.

Вся Москва обсуждала её наряды и закидоны. Вся Москва пребывала в шоке: однажды перед поездкой в Ленинград Луначарский своим распоряжением задержал отправление поезда, потому что жена ещё не вернулась от портнихи. Демьян Бедный после того, как актриса сыграла в пьесе мужа под названием «Бархат и лохмотья», написал язвительную эпииграмму:

Ценя в искусстве рублики,

Нарком наш видит цель:

Лохмотья дарит публике,

А бархат – Розенель.

Луначарский проглатывает обиду. Демьян Бедный имеет высоких покровителей, его не свалить. И в то же время из-за несовпадения в возрасте с молодой женой Анатолий Васильевич начинает понимать, что больше не совпадает с самой эпохой. Он безнадёжно устарел. Всё вокруг меняется с калейдоскопической быстротой – свертывается НЭП, закрываются кафе, кабаре и журналы, литературные диспуты становятся невозможными, потому что правит бал цензура, вместо футуризма, кубизма и акмеизма утверждается только одно течение – социалистический реализм. Вожди отдаляются от народа, прячутся за глухими заборами правительственных дач. Власть все больше сосредоточивается в руках Сталина. Ему абсолютно фиолетов Луначарский, этот краснобай, который говорит на слишком многих языках, слишком уверенно себя чувствует в обществе парижских или берлинских интеллектуалов и которого слишком хвалил другой высоколобый интеллектуал – Лев Троцкий. Нет, такому хлыщу не место на солидном посту наркома!

В 1929 году Луначарского аккуратно убирают с должности. Его отправляют в Лигу Наций, где ведутся бесконечных переговоры о разоружении и мире. На деле они окажутся пустой болтовнёй, которая никак не сможет отсрочить приближение Второй мировой войны.

Неожиданно для Луначарского (но не для «отца всех времён и народов») в газете «Советское искусство» появляется статья, в которой Анатолия Васильевича критикуют за неверную, «немарксистскую систему взглядов на литературу и искусство» (Динамов С. С. О письме т. Сталина в редакцию журнала «Пролетарская революция» и о тех выводах, которые проистекают из него, применительно к фронту искусствоведения и литературоведения. Советское искусство, 1931,№№66—67). И вскоре его отправляют послом в Испанию. Он прекрасно понимает, что это – почётная ссылка, и смиряется с нею.

Но дни его уже сочтены. Урну с его прахом торжественно захоронили в Кремлевской стене, а Наталья Розенель не меняет свой прежний образ жизни. Она живёт в том же особняке, у неё есть даже личный водитель. Она окружена многочисленными родственниками, и все они принадлежат к счастливой и благополучной верхушке советской элиты. Ее родная сестра Татьяна замужем за Суреном Агамировым, сотрудником Наркомата тяжелой промышленности. Племянница Наталья Сац стала директором первого в мире детского музыкального театра, её муж Михаил Вейцер – нарком внутренней торговли.

Счастье всегда кратковременно. Осенью 1937 года многие из них попадают под каток репрессий. Расстрелян Михаил Вейцер. Арестована его жена Наталья Сац, она вернётся в Москву только через 17 лет лагерей и ссылок. Арестован и расстрелян Агамиров, саму Татьяну выселяют из комфортабельной квартиры, ей и её сыну запрещено находиться в Москве. Ещё раньше был взят под сиражу и сгинул где-то в магаданских лагерях Николай, сын старшей сестры Евгении, бежавшей во Францию. Но Наталью Розенель не трогают. Пожалуй, потому, что Луначарский вовремя умер.