Татьяна Чеснокова - Стокгольм времен Астрид Линдгрен. История повседневности

…В XVII веке «Васа» был самым дорогим и великолепным по убранству королевским военным кораблем в Швеции. Корпус был построен из тысячи дубов, оснащен 64 бронзовыми пушками, мачты были высотой более 50 метров. Корабль украшали сотни позолоченных и раскрашенных деревянных скульптур. В воскресенье 10 августа все было готово к торжественному отплытию. Погода стояла хорошая. На борту находилось около ста человек экипажа, а также женщины и дети, так как матросам разрешили взять с собой домочадцев в первое плавание через шхеры. В гавани собрались толпы горожан. В письме к королю, который в то время находился в Пруссии, Государственный совет так описывал катастрофу: «Когда корабль вышел в открытую бухту у Тегельвикена, паруса наполнились более сильным ветром, и вскоре корабль начал крениться на подветренную сторону, но выпрямился немного и дошел до Бекхольмена, где повалился на борт, вода хлынула через пушечные порты, и он медленно пошел на дно с поднятыми парусами, флагами и всем прочим… Порыв ветра накренил и потопил корабль «Васа» всего после 1 300 м плавания» [169] .

Сразу после катастрофы, которая унесла жизни многих людей, стали искать виновных. Но вскоре пришли к выводу, что никто на борту не был пьян, что пушки были закреплены прочно, и что причина заключалась все-таки в конструкции корабля: он был неустойчив и имел слишком маленькую подводную часть. Поэтому небольшой порыв ветра стал для него роковым. А фактический строитель «Васы», голландец Хюбертссон, умер за год до случившегося. Никто не был наказан. Современные кораблестроительные расчеты подтверждают, что корабль был очень неустойчив.

«Васа» был поднят со дна в довольно сносном состоянии. Дело в том, что в водах Балтики деревянные суда могут сохраняться очень долго, так как в этом море нет червя-точильщика, а содержание соли сравнительно низкое. «Васа» сохранился настолько хорошо, что после подъема со дна мог сам держаться на воде. Но как же удалось поднять такой огромный и старый корабль, если прежде этим никогда не занимались? Предложения поступали самые фантастические: заморозить «Васу» в ледяной блок, и он сам поднимется на поверхность, а потом отбуксовать айсберг в удобное место и дать ему растаять. Или наполнить «Васу» мячами для пинг-понга, и он всплывет. Но в итоге решили использовать обычную технику: провести под корпусом судна стальные канаты и закрепить их к наполненным водой понтонам. После выкачивания воды понтоны поднимутся, натянув канаты, и «Васа» будет поднят со дна.

24 апреля 1961 года в Стокгольме собрались представители зарубежных газет, радио, телевидения. «Васа» был поднят, и археологи смогли буквально войти в ранний XVII век.

Не менее примечательна история другого шведского корабля, который, затонув, так и не был поднят, но, тем не менее, получил новую жизнь и вновь уходит в кругосветное плавание. Парусник Ост-Индской компании «Гётеборг» 12 сентября 1745 года возвращался к родным берегам после двухлетнего плавания. Но триумфальное возвращение обернулось катастрофой. На глазах у собравшихся в гавани жителей Гётеборга корабль затонул вместе с грузом на борту: он вез шелк, фарфор, чай и специи из Китая, и это было его третье путешествие в далекую страну. Остов корабля был обнаружен водолазами в 1985 году. И тогда было решено создать точную копию старинного парусника.

Киль «Гётеборга» был заложен в 1995 году, а на воду корабль был спущен летом 2005 года. Копия восстановлена до мельчайших деталей. Построен корабль из дуба и сосны, от его предшественника его отличает только современное навигационное оборудование на борту, душевые для экипажа и то, что капитан обедает вместе со всей командой за одним столом. Экипаж на борту корабля смешанный, и мужчины и женщины, – всего восемьдесят человек.

Маршрут его плавания в Китай в 2005–2007 годах повторял уже известный торговый путь XVIII века – через такие страны, как Испания, Бразилия, Южная Африка, Австралия, Индонезия, Китай, Сингапур, Маврикий, Португалия, Англия. В августе 2005 года корабль пришвартовался у стокгольмской набережной Шеппсбрун и некоторое время был открыт для посещения. В Стокгольме его встречали пушечными выстрелами. А потом команда, выстроившись на борту этого старинного трехмачтового парусника, на котором семнадцать парусов, спела матросскую песню, и он величаво двинулся через стокгольмские шхеры. Его провожало множество лодок, катеров, яхт. Будто мелкая рыбешка, они торопливо плыли вслед за этой крупной рыбиной.

Путешествие парусника в Китай дало возможность шведским спонсорам устроить рекламные акции и поощрить рост интереса к Швеции. Во время всего путешествия на борту находились представители китайского телевидения.

Последние годы XX века завершились строительством еще одного шведского парусника, который был спущен на воду уже в августе 2005 года. Работа шла восемь лет на острове Шеппсхольмен. «Стокгольмский бриг» – модель двухмачтового парусника середины XIX века. Построен он из дуба, а палуба его покрыта сибирской лиственницей. Мачты сделаны тоже из лиственницы и из сосны. Настоящих бригов сохранилось очень мало. А «Стокгольмскому бригу» уготована роль «посла» Швеции и шведских компаний в плаваниях по Балтийскому морю.

Королева озера Меларен: Стокгольм – «он» или «она»?

Моря и океаны бороздят старинные шведские корабли, построенные современными корабелами. Но связь человека и корабля еще древнее. В языческой Скандинавии были известны могильные курганы, насыпанные на месте захоронений в ладьях. Викинги погребали умершего именно в ладье, нос корабля при этом направлялся к морю. Так совершалось последнее, таинственное плавание в мир иной. Образ моря и кораблей прекрасно развивает писатель Пер Лагерквист, шведский классик XX века, размышляя о связи с вневременным бытием. Без вечности наша жизнь точно остров без гавани, без судов, она оскудела бы и зачахла. «Есть неисчислимые сокровища, неисчерпаемые запасы, есть корабли с драгоценными грузами, и есть таинственные гавани в нашей душе, куда они заходят на своих невидимых парусах. Они доставляют свой груз, они всегда в пути. <���…> Будем ли мы ценны для вечности? Обогатим ли ее? Или же корабль вернется пустой, с поникшими парусами, ничего не доставив вечности?» [170]

Стокгольм остается для потомков в первую очередь как город у воды, как королева на берегах Меларена. Корабли уходят и возвращаются вновь, и любого путешественника будет встречать главный символ не только шведской столицы, но и всей Швеции – Стокгольмская ратуша, увенчанная тремя коронами.

Ратуша – самое заметное явление национального романтизма в архитектуре, «кирпичной готики», блестящая средневековая стилизация архитектора Рагнара Эстберга. Он ставил перед собой грандиозные задачи. Весь строительный материал должен был быть шведским, и все следовало делать вручную. Темно-красный кирпич, из которого сложена ратуша, его размеры и сам способ ручной кладки были заимствованы из Средних веков. Каждый кирпич весил 7,5 кг и был произведен в городе Сёдертелье, южнее Стокгольма. Гранит для Голубого зала был доставлен из стокгольмских шхер, мрамор – из Кольмордена. В украшении интерьера принимали участие, среди прочих, принц Евгений и скульптор Карл Эльд. Большая часть скульптурного декора выполнена братьями А. и Г. Сандбергами.