Олег Лекманов - «Жизнь прошла. А молодость длится…» Путеводитель по книге Ирины Одоевцевой «На берегах Невы»

(265, с. 20–22)

С. 186 Он вытер слезы, катившиеся из его цвета весеннего неба глаз… – В первой публикации фрагментов НБН цвет глаз Мандельштама был назван прямо: “Он вытер слезы, катившиеся из его голубых , как весеннее небо глаз…” (272, с. 24). В итоговом варианте по причине, о которой мы уже писали (см. с. 585), О. от этого отказалась, но сопоставление глаз Мандельштама с небом, по-видимому, было ей дороже “правды жизни”.

С. 187– Знаете, мой брат, мой младший брат выбросился из окна. – Почему? – Речь здесь идет о самом младшем брате поэта Евгении Эмильевиче Мандельштаме (1898–1979), который был женат первым браком на младшей сестре поэтессы Анны Дмитриевны Радловой (урожд. Дармолатовой; 1891–1949) Надежде Дмитриевне Мандельштам (урожд. Дармолатовой, 1895?—1922). Однако никаких попыток самоубийства Евгений Мандельштам никогда не предпринимал. С собой покончила, выбросившись из окна, сестра-близнец его жены Вера Дмитриевна Дармолатова (1895?—1919) (см.: 223, с. 148). Так что О. все главное в этой истории перепутала, а потом, очевидно, с ее слов, Г. Иванов и вовсе исказил историю до неузнаваемости:

“Раз мы проходили по Сергиевской, мимо дома, где два года назад Мандельштам, «временно» проклятый и изгнанный отцом <���…>, жил у тетушки с дядюшкой. <���…>

«Славные старики, милые старики…»

Мы проходили мимо дома этих «славных стариков». Я заметил на окнах их квартиры белые билетики о сдаче.

– Твои родные переехали? Где же они теперь живут?

– Живут?.. Ха… ха… ха… Нет, не здесь… Ха… ха… ха… Да, переехали…

Я удивился.

– Ну, переехали, – что ж тут смешного?

Он совсем залился краской.

– Что смешного? Ха… ха… А ты спроси, куда они переехали!..

Задыхаясь от хохота, он пояснил:

– В прошлом году… Тю-тю… от холеры… на тот свет переехали!

И оправдываясь от своей неуместной веселости:

– Стыдно смеяться… Они были такие славные… Но так смешно – оба от холеры… А ты… ты… еще спрашиваешь… Куда пе… Ха… ха… ха… Пе… переехали…” (157, т. 3, с. 86–87).

С. 187 Я блуждал в игрушечной чаще… – И действительно смерть придет? – О. без ошибок цитирует финальную строфу стихотворения Мандельштама 1911 г.:

(226, т. 1, с. 15)

С. 188 Бывают странными пророками / Поэты иногда… – О. точно цитирует зачин первого стихотворения из цикла Кузмина “Отдых” (1912–1913):

(180, с. 50–51)

С. 188 Впрочем, в стеклянный ящик, “чтобы ему поклонялся народ”, уложили не Мандельштама, а погубившего его Сталина. – Забальзамированное тело Иосифа Виссарионовича Сталина (1878–1953) было помещено в Мавзолей рядом с телом Ленина 9 марта 1953 г. (а в 1961 г. тело диктатора из Мавзолея вынесли).

С. 188 Это было во вторник. – На самом деле 7 октября 1920 г. пришлось на четверг.

С. 188 А на следующий вечер я встретила Мандельштама на одной из очередных “сред” Дома искусств. – Следующая после 7 октября 1920 г. среда пришлась на 13 октября. В этот день в ДИСКе состоялся очередной вечер ПО ВС поэтов. Выступали В. Аренс, Кузмин, Д. Крючков и Пяст (211, с. 641).

С. 188–189– Музе Эрато, – говорю я не задумываясь . – Но этого я Мандельштаму не открываю. – Сравните об Эрато, например, в популярной книге Августа Генриха Петискуса для детей “Олимп, или Греческая и римская мифология” (в которой, впрочем, ничего не говорится о том, что изобретение лиры приписывают Эрато): “На изображениях богиня, в венце и в пышной одежде, грациозно извлекает сладкие звуки из большой многострунной лиры. На некоторых же лира при богине, а в одной руке у ней стрела, в другой розовый или миртовый венок” (303, с. 241).

С. 189 Ах, сколько вы потеряли. Не знать Волошина! – А за ним стая пестрых собак с лаем несется по земле. – Представляется почти невероятным, чтобы Мандельштам в этот период говорил о Максимилиане Александровиче Волошине (1877–1932) столь благодушно. Его пребывание в Коктебеле завершилось тяжелой ссорой двух поэтов и разрывом отношений. Чтобы было яснее, какой степени накала достиг конфликт Мандельштама с Волошиным, приведем здесь начало письма первого ко второму, отправленного 25 июля 1920 г.:

“Милостивый государь!

Я с удовольствием убедился в том, что вы толстым слоем духовного жира, простодушно принимаемого многими за утонченную эстетическую культуру, – скрываете непроходимый кретинизм и хамство коктебельского болгарина. Вы позволяете себе в письмах к общим знакомым утверждать, что я «давно уже» обкрадываю вашу библиотеку и, между прочим, «украл» у вас Данта, в чем «сам сознался», и «выкрал у вас через брата свою книгу».

Весьма сожалею, что вы вне пределов досягаемости и я не имею случая лично назвать вас мерзавцем и клеветником. Нужно быть идиотом, чтобы предположить, что меня интересует вопрос, обладаете ли вы моей книгой” (227, т. 3, с. 376).

Об этой ссоре и ее причинах см.: 192, с. 176–183.

Подробности о жизни Волошина в Коктебеле О. могла узнать, например, из очерка М. Цветаевой “Живое о живом”, в котором упоминается привычка поэта ездить на велосипеде и преследование этого велосипеда собаками, а сам он уподобляется шару: