Олег Лекманов - «Жизнь прошла. А молодость длится…» Путеводитель по книге Ирины Одоевцевой «На берегах Невы»

“…Макс – шар, совершенное видение шара: шар универсума, шар вечности, шар полдня, шар планеты, шар мяча, которым он отпрыгивал от земли (походка) и от собеседника, чтобы снова даться ему в руки, шар шара живота, и молния, в минуты гнева вылетавшая из его белых глаз, была, сама видела, шаровая.

<���…> В горах высоко жили дикие овчары, разрывавшие на части велосипедиста и его велосипед. Когда Макс был вдвое моложе и тоньше, он тоже был велосипедист с велосипедом. И вот однажды – нападение: стая овчаров на велосипеде с велосипедистом. А пастух где-то на третьем холму, профилем, в синей пустоте, изваянием, как коза. Овец – ни следу… – Как же ты, Макс, отбился? – Не буду же я, в самом деле, драться с собаками! А я с ними поговорил” (393, с. 221, 226).

С. 189 Мандельштам с увлечением рассказывает, как он за стакан молока и сладкую булочку стерег на берегу моря каких-то заговорщиков, левых эсеров… ныряя в волнах. – В Феодосии Мандельштам некоторое время жил у большевика И.З. Каменского, а 4 августа 1920 г. поэта даже арестовали на основании подозрения в принадлежности к партии большевиков (освобожден он был 14 августа) (228, с. 164, 165).

С. 189– А в Киеве? В Киеве мне жилось привольно. Как, впрочем, и потом в Тифлисе. В Киеве профессор Довнар-Запольский подарил мне свою шубу, длинную, коричневую, с воротником из обезьянки. – В Киеве Мандельштам жил с середины апреля по август 1919 г., до своего отъезда в Крым. В Тифлисе – в конце сентября 1920 г. – после отъезда из Крыма, а потом Батума. Историк Митрофан Викторович Довнар-Запольский (1867–1934) в 1919 г. действительно жил в Киеве. Впрочем, сам поэт в мемуарном очерке вспоминал о происхождении своей шубы по-другому: “Купил я ее в Ростове, на улице, никогда не думал, что шубу куплю” (227, т. 3, с. 22).

С. 190 …и мешает лектору Замятину и слушателям своим звонким шепотом. – Евгений Иванович Замятин (1884–1937) 13 октября 1920 г. в ДИСКе никаких лекций не читал. Его ближайшее к описанному дню выступление в ДИСКе состоялось 25 октября, в понедельник. Писатель читал рассказ “Мамай” и памфлет “Послание епископа обезьянского” (211, с. 648).

С. 190 …меня объявили двойным агентом и чуть было не расстреляли. Я в тюрьме сидел. Да! Да! Поверить трудно. Не раз сидел! – Во второй раз после пребывания во врангелевской тюрьме в Крыму Мандельштам оказался в заключении в конце августа 1920 г., в Батуме, где власти обвинили поэта в том, что он двойной агент – Врангеля и большевиков (228, с. 167–169). Сравните с монологом Мандельштама, воспроизведенным в мемуарах Н. Мицишвили: “От красных бежал в Крым. В Крыму меня арестовали белые, будто я большевик. Из Крыма пустился в Грузию, а здесь меня приняли за белого. Какой же я белый? Что мне делать? Теперь я сам не понимаю, кто я – белый, красный или какого еще цвета. А я вовсе никакого цвета. Я – поэт, пишу стихи и больше всяких цветов теперь меня занимают Тибулл, Катулл и римский декаданс” (242, с. 166).

С. 191 …шоколад Эйнем “Золотой ярлык”… – “Товарищество паровой фабрики шоколадных конфет и чайных печений Эйнем” было учреждено в Москве в 1867 г. немецким предпринимателем Фердинандом фон Эйнемом. После октябрьского переворота 1917 г. товарищество было национализировано и стало называться “Государственная кондитерская фабрика № 1, бывшая Эйнем” (в 1922 г. ее переименовали в “Красный Октябрь”). Шоколад “Золотой ярлык” фабрики Эйнема был одним из самых популярных у публики сортов.

С. 192 И банка варенья действительно оказалась десятифунтовой, подаренной… Юрием Терапиано. – Поэт Юрий Константинович Терапиано (1892–1980) стал в эмиграции одним из ближайших для О. людей. В предисловии ко второй книге своих мемуаров О. писала: “Мои воспоминания – «На берегах Невы» и «На берегах Сены» – своим появлением на свет обязаны исключительно Юрию Константиновичу Терапиано, памяти которого я и посвящаю эту книгу. Он был ее первым читателем, первым судьей” (287, с. 499). На выход первого книжного издания НБН Терапиано отозвался восторженной рецензией (см. с. 11). В напечатанных в 1953 г. мемуарах Терапиано рассказывается и о его встрече с Мандельштамом (сочиняющим стихотворение “На каменных отрогах Пиэрии…”) в Киеве в 1919 г. Коротко сообщает Терапиано и о том, как Мандельштам, “желая купить незаконным способом несколько яиц”, “попал в милицию” (361, с. 15). О десятифунтовой банке варенья, подаренной им Мандельштаму, Терапиано (из скромности?) умолчал.

С. 192 …“когда душа жаждет жертв”… — Возможно, отсылка к зачину строки “Мир жаждет жертв , великим гневом пьян” из стихотворения Волошина “Катрин Тео во власти прорицаний…” из цикла “Термидор” (1917) (83, с. 22).

С. 193 Колумбово, а не киевское яйцо. – Крылатое выражение, обозначающее неожиданно простой выход из затруднительного положения. “Как повествует Бенцони в своей «Истории Нового Света» (1565), после возвращения в Европу Колумбу устроили пышный прием. Здесь нашелся недоброжелатель, который начал утверждать, что в открытии Америки ничего трудного не было. Тогда Колумб предложил ему поставить яйцо на стол. Этого не смог сделать ни завистник, ни все остальные пирующие. Колумб же слегка ударил концом яйца о стол, и оно было поставлено. На возражения присутствующих, что это, мол, всего-навсего хитрая уловка, Колумб ответствовал, что в каждом великом деле, как и в такой шутке, необходима прежде всего остроумная догадка. А как только она высказана, то кажется столь же простой, как Колумбово яйцо” (244, с. 123).

С. 193 Не замерзать же тебе здесь, как рождественскому мальчику у Христа на елке! – Отсылка к рассказу Достоевского “Мальчик у Христа на елке” (1876).

С. 194 “А завтра новый день. Безумный и веселый”. — Из стихотворения Г. Иванова 1917 г.:

(157, т. 1, с. 247)

С. 194 …Прозрачная весна над черною Невой… – Твой брат, Петрополь, умирает… – С небольшой неточностью цитируется стихотворение Мандельштама 1918 г.: