Чэнь Сяомин - Тенденции новейшей китайской литературы

Благодаря шутливости изложения страдание исчезает, а все важные и серьезные дела становятся бессмысленными, когда на них смотришь глазами дурня. Боль и смерть легко приходят и уходят. В финале появляется Освободительная армия, и семья правителя Майци гибнет, а «дурачка» убивает его ненавистник. В этом романе деконструируется классический эпос. Несмотря на то, что в повествовании романа присутствуют легкие нотки цветистости и великолепия, чудеса тибетской культуры не могут ускользнуть от взгляда читателя. Нетрудно заметить, что произведение Алая создавалось под влиянием романа Уильяма Фолкнера «Шум и ярость», в сочинении тибетского писателя также явно угадывается очарование «Ста лет одиночества» Маркеса.

В 2005 году издательство «Жэньминь вэньсюэ чубаньшэ» выпустило роман Алая «Пустынные горы». Он крайне необычен, отличается нечетким сюжетом. В нем главным образом излагается легенда о поселке Цзицунь, рассказывается о неких событиях былых дней. Согласно замыслу Алая, этот роман должен был выйти в нескольких томах. В 2005 году автор написал «Пустынные горы-1», эта книга состоит из двух томов. Между ними нет четкой связи: к примеру, в первом томе («Развеяны по ветру») главный герой – юноша Гера, а второй («Небесный огонь») повествует о шамане Доржо и о писателе и общественном деятеле Келсанге Вангду. Гера умирает в первой части романа, а его мать Сандан сходит с ума. Второй том, кажется, никак не связан с первым:

единственное общее звено между тем и другим – поселок Цзицунь да священное озеро, которое вот-вот исчезнет. По стилю роман напоминает хронику, это некий литературно-стилистический эксперимент. Первый том написан более субъективно, автор намеренно отстраняется от объективности. Субъективная позиция здесь играет роль регулятора. Второй том немного реалистичнее. Роман «Пустынные горы-2» вышел в 2007 году тоже в двух томах; первый – «Данзан и Тагэр», второй – «Запустение». Сюжет этого романа уже более насыщен событиями и деталями, чем у предшественника. В романе «Пустынные горы» Алай стремится выразить по-китайски самую суть тибетской жизни. Создавая предание о поселке Цзицунь, автор не пишет о каких-либо драматичных событиях: о жизненных переменах он повествует необыкновенно спокойно. Возможно, именно такой подход позволяет адекватно и достоверно описать жизнь этноса.

Цзин Гэ [526]начал писать в начале 1990-х годов; впервые на него обратили внимание после рассказа «Августовское путешествие», опубликованного в журнале «Мастер» в 1997 году. Этот рассказ-воспоминание об университетской жизни прекрасен и чист, мягок и вместе с тем неритмичен. В своих последующих сочинениях Цзин Гэ больше пишет о стойкости человека, в его творчество вплетаются абсурд и комизм жизненных ситуаций, автор обращается к черному юмору. Цзин Гэ плодовит: к настоящему времени вышло уже более десяти его романов и сборников повестей и рассказов. Проза этого писателя самобытна, в ней применяются мощные художественные приемы. В романе «Как сильно я люблю тебя?» (2002) [527]наиболее выразительно запечатлены художественные цели Цзин Гэ, которые писатель преследует последние несколько лет. Книга повествует о жизни Чжан Сюэлиня, учителя средней школы, точнее, о том, как ущербный, обиженный судьбой человек отчаянно продолжает жить. Цзин Гэ пишет вольно, но его рассказ притягивает. Чтобы показать силу характера героя, его обычно помещают в безвыходную ситуацию. Но в повествовании Цзин Гэ, на туго натянутой стальной гладкой проволоке можно заметить небольшую шероховатость, это и есть жизненные обстоятельства, это и есть разные события, изменяющие жизнь героя, в этом и заключаются невероятность и поэтичность его произведений.

Сюн Чжэнлян [528]начинает публиковаться в 1984 году, а затем объединяет свои произведения в сборники «Звуки музыки» (1992) и «Красная ржавчина» (1995). Он старается изобразить сельский Китай, далекий от промышленной культуры, показать впечатления и воспоминания о деревне. Уцелевшие осколки былой эпохи сливаются с недовольным беспокойством современности, и возникает совершенно особенный деревенский пейзаж. В этой деревенской картине проявляется противоречие исторической двойственности, появившееся в период перемен.

Затем Сюн Чжэнлян начинает писать о тяжелой участи городской бедноты. В 2002 году он публикует в «Жэньминь вэньсюэ чубаньшэ» рассказ «Кто желает нам счастья?»: в нем описывается трагедия одной семьи. Мать, которую уволили с работы, упорно ищет повсюду дочь, работающую проституткой. В этом произведении видна писательская сила Сюн Чжэнляна, оно отражает общественные противоречия, с которыми сталкивается Китай, вступивший в новый век. В постновый период китайские писатели вновь обращаются к народу; в критике вновь оживают художественные приемы реализма.

В 2004 году у Сюн Чжэнляна выходит роман «Не смотрите на меня», повествующий о времени после «культурной революции». Художник театральной труппы попадает в тюрьму из-за того, что нарисовал одну актрису обнаженной, да и у самой актрисы жизнь рушится из-за этого портрета. В романе автор реалистично – даже чересчур – изображает человеческое тело. Сюн Чжэнлян раскрывает все то, что подавляет тело, он освобождает природу человека, не искажая ее, ведь это искажение и есть, по его мнению, тупик культуры и духа современного мира. Автор всегда критикует жажду потребительства, но тут же впадает в рассуждения о том, что этого не избежать – и тогда критика, похоже, остается лишь предлогом для этих рассуждений. В такую же безысходность попадают авторы большинства новейших произведений, критикуя современную тягу к потреблению.

Роман «Забвение» Ли Эра [529]– пародия на миф. В романе школьная культура 1990-х годов увязывается с историей легендарных Хоу И и Чан Э, это авангардное экспериментальное произведение, в котором автор исследует переселение душ и гибкость текста. Но более авторитетен другой роман писателя, «Колоратура» [530], в котором Ли Эр обращает свой взор на период современных китайских революций, на то, какой удел осознанно выберет для себя образованная молодежь в сложных исторических условиях, на результаты исторических перекосов. В «Колоратуре» автор в основном размышляет по поводу отношений образованной молодежи с революцией. Роман повествует о том, как молодой человек по имени Гэ Жэнь – представитель революционной образованной молодежи – попадает в тюрьму. История строится вокруг гибели и спасения этого персонажа. Ввиду своей социальной принадлежности, Гэ Жэнь занимает высокое положение в обществе (нетрудно заметить, что прототипом героя был Цюй Цюбо [531]), однако никак не может противиться судьбе. Герой постоянно идет у кого-то на поводу и становится жертвой чужих интриг. Эта история есть воплощение мощной силы, и человеку, личности приходится подчиниться этой неведомой мощи. Ли Эр весьма удачно передает статус и характер персонажей, у писателя речь всякого человека исполнена особой трогательной красоты, интересна. Разумеется, у романа есть и общий стиль изложения. Возможно, именно потому, что главным героем был выбран человек из образованной молодежи (интеллигентный Гэ Жэнь), роман пронизан поэтическим настроением. Язык повествования лаконичен и точен, сквозь запутанный и изменчивый сюжет проступает прозрачность и легкость. Автор разворачивает перед читателем историю революции. Намеренно смешивая реальность с вымыслом, Ли Эр придает нарративу четкость и выразительность.