Кеннет Бригам - Хороший доктор. Как найти своего врача и выжить

Датчики измеряют различные показатели и выдают информацию в цифрах; это основные инструменты цифровой медицины. Ее сторонники убеждены: если измерить в вашем организме все, что возможно, и записать эти данные в числовом выражении, они получат все необходимые сведения для вашего лечения в рамках современного развития медицинской науки; ничего сложного — просто следуй за цифрами. Если принять эту идею, то людям надо воспользоваться огромным потенциалом современных технологий, чтобы создать как можно больше датчиков и сделать их переносными, дешевыми и достаточно точными, а затем внедрить в повседневную жизнь. Именно такие приборы сейчас находятся в процессе разработки, и в некоторых случаях это делается в довольно больших масштабах.

Вы верите в медицинский проект «Полет на Луну?» (Moonshot Medicine)? [176] Martin LaMonica. How the Google X moonshot idea factory works. Xconomy.com , September 23, 2014. http://www.xconomy.com/san-francisco/2014/09/23/how-the-google-x-moonshot-idea-factory-works/# . Астро Теллеру (хотя мы и сомневаемся, что это его настоящее имя) нравится данная идея. Теллер, внук врача Эдварда Теллера, участвовавшего в проекте «Манхэттен» {9} 9 Американская программа по разработке ядерного оружия, начатая в 1943 г. , — «капитан полетов на Луну» в Google-X (или как там холдинг Alphabet решил называть ее сейчас), инновационной лаборатории, разработавшей очки с дисплеем, дрона-курьера и модем для выхода в интернет через воздушные шары в стратосфере. Это мы к тому, насколько сложными могут быть эти медицинские приборы. Так вот, Google-X взялась за новый прорывной проект — человеческое тело [177] Alistair Barr. Google’s new moonshot project: the human body. The Wall Street Journal , July 27, 2014. . Там собирают по крупицам информацию обо всех существующих датчиках, чтобы измерить показатели 175 нормальных людей и, используя умопомрачительно мощные компьютеры, сформулировать параметры здоровья, которые позволят выявлять самые ранние признаки нездоровья и душить их в зародыше. Эти ребята действительно новаторы.

Национальные институты здравоохранения США также принимают участие в данном проекте. Это учреждение намерено убедить миллион американцев носить датчики давления, пульсометры и приборы для измерения других показателей, связанных со здоровьем, информация о которых будет отправляться в главный репозиторий [178] Jocelyn Kaiser. NIH plots million-person megastudy. Science, 347:817, 2015. . Таким образом будет сформирована самая полная и сложная из всех существующих база данных. И мы полагаем, что когда количество личных дистанционных датчиков, в том числе нательных, возрастет и они будут регистрировать биохимический состав крови, последовательность нуклеотидов ДНК и даже условия окружающей среды и специфику социального общения, база данных распухнет до невообразимых размеров. Представьте, как все эти приборы считывают и записывают вашу биологическую информацию 24 часа в сутки, день за днем, год за годом — и так до бесконечности. Предвидя подобную возможность, профессор из Сан-Диего и автор книг Эрик Тополь пишет, что так называемое творческое разрушение медицины «уже на подходе… потому что впервые в истории мы можем оцифровать человека» [179] Eric Topol. The Creative Destruction of Medicine: How the Digital Revolution Will Create Better Health Care . Basic Books, 2013. . Наш хороший доктор учащенно дышит от одной только мысли об этом. Такой прорыв способен изменить его представление о болезни в целом, но больше всего его радует возможность установить уникальные особенности вашего организма настолько точно, как врач и не мечтал. Благодаря этим нововведениям ваш доктор будет глубже видеть корни заболеваний, а вы станете здоровее. Это может даже спасти вам жизнь!

Но подождите. Неужели наш обычно осмотрительный и вдумчивый врач готов подчиниться тирании приборов? Надеемся, что нет. Большее количество информации не всегда приводит к лучшей медицинской помощи. Главное, как эта информация понята и использована. Конечно, хороший врач знает это и, спускаясь с технологических высот, помнит о критической ценности контекста. Наверняка ему известны случаи вроде того, о котором мы вам сейчас расскажем.

Наш знакомый, 75-летний доктор, обладал прекрасным здоровьем. Он дважды в год посещал своего терапевта, и результаты медицинского осмотра, кардиограммы и анализа крови всегда были нормальными. Каждый день он принимал аторвастатин, понижающий уровень холестерина. Кроме того, правильно питался, не полнел, ежедневно занимался спортом, сохранял превосходные отношения с женой, с которой прожил много лет, и вообще вел счастливую и насыщенную жизнь. Вдруг наш знакомый стал замечать, что датчик на беговой дорожке иногда не регистрирует частоту его пульса. В чем дело? Опытный врач обнаружил, что прибор не определяет пульс, когда он становится неравномерным; но такое случалось нечасто. Никаких тревожных симптомов — ни боли в груди, ни учащенного сердцебиения — не появлялось. Когда врач пошел на плановый медосмотр, частота сердечных сокращений была в норме. Он рассказал о редких перебоях с пульсом своему доктору, и тот, хотя не выявил никаких отклонений, назначил пациенту ЭКГ с нагрузкой. Конечно же, при максимальной нагрузке кардиограмма показала мерцание предсердий — вид аритмии, довольно частое явление у людей такого возраста. Если аритмия постоянная, то велик риск инсульта. Но у данного пациента она возникала лишь периодически, а значит, бить тревогу было ни к чему. Тем не менее дежурный кардиолог увидел 75-летнего мужчину с мерцательной аритмией. Он просто не мог поверить, что пожилого человека ничто не беспокоило. Более того, пациент услышал, как кардиолог диктовал ассистенту: «Больной жалуется на учащенное сердцебиение»; кардиолога как будто понесло по накатанной дороге. Наш друг не стал его поправлять — он уже говорил врачу, что это не так.

Посоветовавшись с коллегами, кардиолог пришел к выводу, что аритмию нужно лечить. Он прописал пациенту два лекарства, которые должны были нормализовать сердцебиение. Наш друг принял две таблетки сразу после посещения клиники, в результате чего его давление упало до критического уровня и он потерял сознание прямо в ресторане возле своего дома. В машине скорой помощи пациенту снова сделали кардиограмму, потом поставили капельницу, дали кислород и доставили его в больницу. Очередная кардиограмма показала, что сердцебиение без патологий (как и во время планового посещения врача, до ЭКГ с нагрузкой). Врач в приемном покое несколько раз измерял давление нашего друга — оно постепенно возвращалось к норме. Тем не менее врач решил перестраховаться и на ночь оставил пациента в отделении, где к больному подсоединили монитор, неизменно показывавший идеальный пульс. Он оставался на больничной койке, пока давление полностью не нормализовалось, то есть наш друг вернулся к здоровому состоянию, в котором и пребывал всю жизнь, пока не принял те злополучные таблетки. В клинике за ним наблюдали кардиолог, два ординатора и несколько студентов-медиков. К тому же ночью его несколько раз навещала дежурная медсестра. Наконец утром его выписали домой в том же самом прекрасном самочувствии, как и накануне, когда он пришел на плановый прием к врачу, но со счетами за тест с нагрузкой, оказание неотложной помощи, услуги кардиолога и пребывание в стационаре — в общей сложности на несколько тысяч долларов.