Клодия Хэммонд - Искусство отдыха. Как качественно отдыхать в эпоху вечной занятости

До некоторой степени этот принцип сохраняется до сих пор – уборщица в городском офисе работает по нескольку смен, чтобы свести концы с концами, а пенсия ей не светит вообще, в то время как брокер в том же самом офисе зарабатывает столько, что он может (все-таки пока еще чаще он, а не она) спокойно уйти на пенсию в сорок и хоть днями напролет играть в гольф. Здесь, правда, есть одна загвоздка: что бы вы ни думали о брокерах, они известны тем, что работают подолгу и работают изо всех сил. Маниакально, на износ. Почему так? В частности, разумеется, чтобы просто неприлично разбогатеть, но дело не только в этом. В наши дни восприятие тяжелых и долгих рабочих дней изменилось – теперь это престижно и придает людям чувство собственной важности.

Сильвия Белецца из Колумбийской Школы Бизнеса как-то попросила людей оценить фэйковые посты в Фэйсбуке, принадлежащие вымышленной женщине по имени Салли Фишер. [108] В одном из вариантов Салли писала вещи вроде: «Наслаждаюсь большим перерывом на обед», а в 5 часов вечера в пятницу она постила что-то в духе: «Все, работа кончилась!». Другая, более занятая «версия» Салли постила сообщения по типу: «Быстрый десятиминутный перекус», а в 5 вечера в пятницу: «Все еще на работе!». Возможности комментировать тупость и безыдейность таких постов у участников исследования не было, вместо этого их попросили оценить ее социальный статус. Вы вряд ли удивитесь, узнав, что занятая Салли получила более высокий рейтинг, ее оценили как востребованного профессионала и поставили на самую высокую ступень воображаемой лестницы экономического благополучия. «Если у нее даже нет времени на полноценный обед, она наверняка очень важный и занятой человек», – считали они. «Ленивая» Салли оказалась где-то глубоко внизу на той лестнице.

Сильвия Белецца утверждает, что мы часто оцениваем навыки других людей так же, как оцениваем некие продукты по их редкости и труднодоступности. Высокая востребованность человека приравнивается к той самой эксклюзивности, что придает ему цену. Именно поэтому в нашем обществе выше ценятся занятые люди. Также Белецца обнаружила, что мы в среднем склоняемся к мысли о том, что занятые люди в принципе работают быстрее, лучше приспособлены к многозадачности, и что их работа важнее других. Совершенно естественно в таком случае выглядит хвастовство своей занятостью в социальных сетях. Белецца с ее командой исследовали феномен так называемого «скромного хвастовства» – посты людей (причем подчас очень известных) в соцсетях, призванные аккуратно и ненавязчиво показать, насколько их авторы круты. Исходя из того, что 12 % таких постов включали в себя хвастовство своей занятостью и тяжким трудом, можно смело заключить, что эпоха, когда богачи и знаменитости кичились тем, что им, наоборот, не нужно ничего делать, ушла в прошлое.

Но, возможно, дела обстоят так не по всему миру. Белецца размышляла на тему: не означает ли феномен американской культуры предпринимательства, в рамках которой на пьедестал возводится мысль о том, что любой может добиться всего, чего угодно, если будет достаточно усердно трудиться, что занятость как символ статуса – также чисто американское явление? Другими словами, является ли базис «американской мечты» исключительно американским? Чтобы проверить эту гипотезу, она дала почитать группе американцев и группе итальянцев историю о тридцатипятилетнем мужчине (в тексте у американцев его звали Джефф, у итальянцев – Джованни), который очень много и усердно работал. Тем временем у других двух групп американцев и итальянцев на руках оказался текст про другую версию Джеффа/Джованни, которая почти совсем не работала. Ожидания Белеццы оправдались: участники родом из США склонялись к более высокой статусной оценке трудоголика и к более низкой – лентяя, тогда как итальянцы в среднем предполагали, что Джованни-трудоголик так много работал как раз из-за нужды, а другой Джованни был настолько богат и успешен, потому что ему не надо работать вовсе. Так что, как мы видим, dolce vita все еще не исчезла в Италии – еще одна причина, по которой я обожаю эту страну.

К сожалению, здесь, в Британии, отношение к этому вопросу ближе к американскому, чем к более продвинутому мироощущению наших европейских соседей. Но как бы вы ни относились к занятости как к символу статуса, уже совершенно точно ясно, что предсказанное предками расслабленное будущее так и не наступило. Кто считает, что сбудется предсказание Джона Мейнарда Кейнса насчет того, что к 2030 году стандартом станет пятнадцатичасовая рабочая неделя, поднимите руку. Когда Wellcome Trust, спонсировавший «Тест на отдых», объявил в январе 2019, что они «рассматривают» перевод всех 800 сотрудников своего головного офиса на четырехдневную рабочую неделю, это сочли столь необычной политикой, что их заявление попало на передовицы многих новостных изданий. Естественно, если это не будет сопровождаться снижением нагрузки, может статься, что людям придется работать, как проклятым, без перерывов, чтобы за эти четыре дня успеть сделать все то же самое, что раньше делалось за пять. Кто знает, поживем – увидим.

Хорошая новость заключается в том, что опросы на тему распределения времени показывают, что у нас стало в среднем больше свободного времени, чем было у родителей и бабушек с дедушками в 50-х годах прошлого века. Часто, к сожалению, этот эффект для нас самих совершенно не очевиден. Кажется, что мы заняты и загружены, как никогда прежде. Возможно, виной тому все больше размывающаяся граница между работой и свободным временем, в результате чего многим людям постоянно кажется, что они «на связи» 24 часа в сутки, даже если их работодатель от них этого не требует. Дело даже не в том, что работа слишком часто стала прерывать отдых, а в том, что это стало постоянно присутствующей в жизни вероятностью. Мы на автомате постоянно проверяем свои смартфоны на предмет новых сообщений, даже в моменты, когда вероятность возникновения на работе какого-то форс-мажора, требующего немедленного внимания и действий, стремится к нулю. Именно поэтому мы тут же отвечаем на электронное письмо по работе, пришедшее в полночь в субботу или ранним утром в воскресенье, вместо того чтобы отключить дисплей смартфона или закрыть ноутбук и отложить все это до утра понедельника. Собственно, даже если мы не станем отвечать на это письмо, оно все равно самим фактом своего прихода заставит нас думать о работе вместо отдыха.

И это проблема отнюдь не только стран первого мира. Во многих странах с достаточно низким ВВП у миллионов людей граница между работой и отдыхом точно так же тонка и призрачна. Женщина, продающая фрукты с маленького лотка у дороги в глубинке какого-нибудь Бангладеша, может, и «не работает» большую часть дня – она может отдыхать, может даже прикорнуть на рабочем месте. Но отключиться от своей работы она не в состоянии – покупатель может появиться в любой момент и прервать ее отдых. В более передовых странах ситуация точно такая же, просто роль «покупателя» выполняют сообщения и эмейлы. В этом есть некое символичное кармическое равенство, но хорошего в этом все равно мало. Богач ты или бедняк, в богатой стране живешь или в бедной – от работы очень непросто отключиться, даже когда ты не на работе.