Стейнар Бьяртвейт - Одиссей [litres]

Третья форма счастья предполагает, что человек должен принять свою истинную сущность и жить в согласии с ней и своим деймоном [37] Waterman, A.S. (1993). Two conceptions of happiness: Contrasts of personal expressiveness (eudaimonia) and hedonic enjoyment. Journal of Personal and Social Psychology, Vol. 64, Nr. 4, 678–691. . В том же русле лежат идеи Мартина Селигмана о подлинном счастье и размышления Михая Чиксентмихайи о потоке [38] Seligman, M.E.P. (2002). Authentic happiness. London: Nicholas Brealey Publishing. – Селигман М. В поисках счастья. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2010; Csikszentmihalyi, M . (2002). Flow. The classic work on how to achieve happiness. London: Rider. – Чиксентмихайи М . Поток: психология оптимального переживания. М.: Альпинанон-фикшн, 2011. . Все направления мысли, укладывающиеся в рамки позитивной психологии, исходят из тех же предпосылок. Некоторые из работ весьма туманны, путаны и отдают шарлатанством, другие же основаны на авторитетных психологических исследованиях. Вероятно, слово «счастье» в данном контексте не вполне уместно. С тем же успехом можно говорить о смысле жизни, об ощущении ее целостности и осмысленности. Аристотель в своей «Метафизике» использует яркую метафору: в желуде уже содержится взрослый дуб [39] Aristotle (1998). Metaphysics. London: Penguin Books. – Аристотель . Метафизика. М.: Эксмо, 2016. . Аналогичным образом смысл и цель жизни человека – не в сиюминутном счастье или общей удовлетворенности жизнью, но в том, чтобы прожить предназначенную ему жизнь и полностью реализовать свой потенциал.

Именно поэтому в предложении Калипсо нам чудится что-то тревожное. Кто эта прекраснокудрая нимфа, выдуманная Гомером? Ее имя происходит от древнегреческого глагола kaluptein – скрывать [40] Nagy, G. (2013). The ancient Greek hero in 24 hours. Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press. . Это слово часто использовали на похоронных церемониях, говоря о том, чтобы прикрыть, скрыть от глаз тело усопшего, так что в некотором смысле имя Калипсо синонимично похоронам. Что Гомер хочет этим сказать? Райский остров, лежащий далеко на западе, посреди моря, предлагает Одиссею бессмертие и вечное счастье. Это напоминает и другие истории, в которых герою обещан подобный приз, вот только такое счастье может быть лишь после смерти, оно недостижимо в мире живых. Если вы при жизни достигли подобного состояния, в котором все идеально и счастью нет конца, вы все равно что умерли. Потому что не будет стремлений, не будет страданий, не будет и горя. Прекрасная Калипсо на райском острове сулит не только вечное счастье, но и вечную погибель.

Как уже говорилось в начале главы, счастье – сомнительная цель. Говоря, что цель жизни есть счастье, мы оказываемся заключены в порочный круг: счастье – цель жизни, потому что цель жизни – счастье. В основе этого порочного круга лежит аргумент, что мы стремимся к любым другим целям в жизни потому, что они сделают нас счастливыми. Змея кусает свой собственный хвост. С этой точки зрения любое хорошее переживание, даже любое трудное или болезненное переживание может быть оправдано счастьем, которое маячит в конце: «Ты сделал это потому, что рано или поздно это принесет тебе счастье!» Даже сам Канеман дает мимолетному счастью весьма расплывчатое определение: это любое положительное чувство, имеющее максимальную интенсивность в текущий момент времени [41] Kahneman, D. & Krueger, A.B. (2006). Developments in the measures of subjective well-being.Journal of Economic Perspectives. Vol. 20, Nr. 1 (Vinter 2006), 3–24. . Под конец он и сам не вполне уверен, можно ли это чувство с полным правом называть счастьем. Таким образом, получается, что любые жизненные цели сводятся к счастью и счастье есть цель жизни. Круг завершился, у контраргументов нет никаких шансов. Но даже эта несокрушимая оборона все-таки дает трещину. Когда я, обливаясь потом, заканчиваю тяжелую тренировку, я, конечно, рад, что она позади, но затевал я ее вовсе не ради этого. Контроль, преодоление себя и здоровье – не менее законные поводы. И если я трачу время на воспитание детей и прежде времени седею, когда они преодолевают очередные возрастные кризисы, то я делаю это из чувства родительского долга, а вовсе не ради семейного счастья. А если я пожертвую жизнью, чтобы спасти друзей, – едва ли я смогу в момент смерти оценить свою удовлетворенность жизнью на 10 баллов и навряд ли это будет моим главным мотивом. Счастье – это еще не все, и Одиссей должен отправиться в путь.

Калипсо – счастье, и Калипсо – смерть. Подумайте только, как изобретательно! В предыдущей главе мы говорили о том, что история Одиссея – это история возвращения домой, его nostos . Упоминал я и о том, что это слово также может означать возвращение к свету и к жизни. Именно это делает Одиссей, отвергая предложение Калипсо. Она – квинтэссенция счастья. Она готова подарить бесчисленные моменты счастья и вечную удовлетворенность жизнью, но Одиссей отказывается от всего этого. Боги на его стороне, они вернули ему свою благосклонность. Поддавшись на увещевания Афины, они велели Калипсо отпустить пленника, как будто поняли, что человек не рожден для такого счастья. Одиссей знает, что путешествие, в которое он отправляется, принесет ему многие невзгоды. Он сам говорит об этом Калипсо: «Если же кто из богов мне пошлет потопление в темной бездне, я выдержу то отверделою в бедствиях грудью: много встречал я напастей, немало трудов перенес я в море и битвах, пусть будет и ныне со мной, что угодно Дию». Трудности не останавливают его, напротив. Одиссей отвергает вечную жизнь и соглашается умереть человеком, тем самым соглашаясь и на человеческую жизнь. Небеса подождут.

Где оказывается человек, покинувший рай? Как правило, в отчаянии. И Одиссей – не исключение. После дерзкого и самонадеянного программного заявления о том, как много значат для него дом и семья, он отправляется прямо ко дну. Ну, почти. Одиссею не суждено так просто добраться до Итаки.

Потратив четыре дня на постройку плота, Одиссей покидает остров Калипсо и берет курс на восток. Он ориентируется по звездному небу, Плеяды и Волопас указывают ему путь, а ручка ковша Большой Медведицы смотрит строго на север. Через семнадцать дней его обнаруживает Посейдон. Когда Афина созвала богов на совет, где уговорила их простить Одиссея, она немного схитрила. Посейдон никак не мог явиться на этот совет, поскольку гостил у праведного и богоугодного народа эфиопов далеко на востоке. Так что решение было принято единогласно – в отсутствие морского бога. Афина не впервые обвела старика вокруг пальца. Когда они с Посейдоном устроили шуточное соревнование за то, кто станет покровителем нового греческого полиса, морской бог решил подарить его жителям источник – и ударил трезубцем в скалу, вот только источник оказался соленым. Афина легко превзошла его, преподнеся горожанам дерево оливы, которое и по сей день растет на вершине Акрополя в Афинах. Посейдон недолюбливает эту богиню и на дух не переносит Одиссея. На каждого из нас наверху кто-то точит зуб, вот и Посейдон не хочет, чтобы Одиссей вернулся домой. Более того, он мечтает отомстить ему за его проделки. Так что он с помощью трезубца устраивает на море шторм, меняет восточный ветер на южный, и над плотом Одиссея сгущаются недобрые тучи. В отчаянии Одиссей восклицает: «Горе мне! Что претерпеть, наконец, мне назначило небо! С трепетом вижу теперь, что богиня богинь не ошиблась мне предсказав, что, пока не достигну отчизны, я в море встречу напасти великие: все исполняется ныне».