Алеся Лонская - Репортаж: От идеи до гонорара

В отрывке выше корреспондентка пришла писать репортаж про жизнь девочки-сироты, чьи родители погибли в автокатастрофе, столкнувшись с автомобилем вице-президента «Лукойла» Баркова. Редактор дает ей задание описать квартиру так, чтобы было видно, как теперь живет семья без материальной помощи. Какие детали следовало искать в интерьере на самом деле? В репортаже заявляется, что девочка после смерти родителей живет у бабушки и дедушки, семья осталась без кормильцев и ждет материальной помощи от «Лукойла». Значит, отыскиваем в комнате детали, которые характеризовали бы материальное положение семьи, и детали, которые показывали бы близость недавней катастрофы и неустроенность жизни из-за нее. Например, характерной деталью было бы наличие больших фотографий погибших родителей девочки. Или намеренное их отсутствие. Или то, что телевизор — старый, а новой бытовой техники нет вовсе. Или то, что детской мебели в комнате нет, а девочка вынуждена ночевать на диване.

Более подробное описание интерьера возможно тогда, когда журналист находится в необычном месте, которое читателю тяжело представить. Например, в чуме:

Похоже, семейство здесь живет небогатое — малоимущие чума, если выражаться местным языком. Оленей — кот наплакал, голов триста. С другим имуществом тоже негусто. Небольшой холодильник с олениной — простой ларь на нартах, сделанных без единого гвоздя, как храмы в Кижах. И возок дров. С топливом для костра напряженка, его приходится возить с собой: вокруг на километры только снег — ни одного дерева, даже карликового.

Какую роль играет упоминание, что вокруг только снег и ни одного дерева? Показывает сложность быта: негде достать дров!

3. Упоминания о погоде и природе в репортаже появляются только тогда, когда эта погода или природа чему-то способствует или мешает. И в этом случае мы подаем пейзаж одновременно с действием или с бэкграундом, объясняющим его значение для конфликта. И тратим на описание не более одного-двух предложений.

Неожиданно пошел снег. Все вдруг заметно расстроились. Снег — это к теплу. Значит, мясо сразу не заморозится, потеряет товарный вид: станет более красным, а в идеале должно быть розовым.

Снег здесь играет роль препятствия.

А вот как в этом же репортаже описывается пейзаж прямо в действии.

Вертолет плывет над тундрой (действие + пейзаж). Пустой и гладкой (пейзаж). Порой машина гремит, как ведро с гвоздями (действие). Ее делали еще советские люди (бэкграунд). Доктор Иванов достает из кармана то навигатор, то карту (действие). Надо вычислить месторасположение стойбища, куда мы летим по вызову — осмотреть простуженного малолетнего ребенка (бэкграунд). Неожиданно справа по борту возникают две крупные темные точки и множество мелких, как рябь на воде (пейзаж). По мере приближения они превращаются в чумы, оленей, нарты (пейзаж + действие: вертолет приближается).

Включая пейзаж в действие, мы подключаем к работе разные отделы мозга читателя, поскольку он должен не просто воображать картинку, но и воспринимать ее контекст и представлять телодвижения персонажей.

Нельзя описывать пейзаж и погоду отдельным абзацем, без действия и бэкграунда: это словно снотворное.

Дул сильный ветер, монотонно, словно мантра, завывал мороз, но, несмотря на это, нестерпимым блеском светило солнце.

После оказывается, что в Байкале тонет автомобиль. При какой погоде он тонет — читателю не важно. Важно, что он тонет, и с этого нужно начинать. Погоду можно приплести уже потом, если окажется, что она — причина катастрофы.

Студент описывает помещение паспортного стола:

Стены щедро увешаны информационными стендами, которые с легкостью способны увлечь вас в первые часы ожидания.

Мы с таким же успехом могли бы описать пятна на стене. Все это мертвечина, не важная, раздувающая описание до бесконечности. Читателю важно, ЧТО на этих информационных стендах особенного. Включите стенд в часть сцены. Например, так:

На информационных стендах — информация о том, какие документы нужны для получения загранпаспорта. Люди толпятся у стенда и удивляются:

— А в Интернете совсем другой перечень документов!

— А мне по телефону сказали, что справка с работы не нужна! Из двери выходит чиновница.

— Девушка! Нужна справка с работы или нет?

— Как написано — так и делайте! — рявкает сотрудница. Несколько человек уходят домой из-за отсутствия нужных справок.

— Почему у вас на сайте одно, а на стенде — другое! — злится мужчина, когда чиновница возвращается, но дама отмахивается и протискивается за дверь.

Стенд здесь — часть драмы.

Твердо знайте, ЧТО ИМЕННО вы хотите от ваших сцен, и как детали могут выразить ваш конфликт. Могли ли вы заранее предсказать, что на стендах окажется не та информация, что в Интернете, и это вызовет конфликт в очереди? Нет. Но вы могли спланировать, что конфликт в очереди по поводу документов, скорее всего, случится (ибо это всегда случается в ожидании приема у чиновников) и что вам нужна эта сцена. И вы будете искать эту сцену. Тогда вы будете прислушиваться, ЧТО ИМЕННО говорят люди, стоя у стенда.

Портрет человека в репортаже.Все правила, о которых шла речь при описании интерьера, справедливы и для изображения человека в репортаже. Прежде всего, чем меньше описания — тем лучше. Мы не описываем героя целым абзацем.Даже самого главного героя. Мы даем лишь две-три характерные черты его внешности. Желательно вместе с его действиями. И эти две-три детали должны быть связаны с конфликтом. Если ваш герой только что провел сложнейшую операцию — детали его внешности должны говорить о его чувствах от этой операции, об успешности или провале этой операции. Пот, дрожащие руки. Забрызганные кровью очки. Это важно. А не цвет халата и цвет волос.

Такие банальные детали, как цвет волос, цвет глаз, рост — мало что говорят о персонаже. Голубоглазых блондинок на свете слишком много, и это не лучшее описание главной героини репортажа. Если репортаж сопровождается фото — то такой портрет вообще не нужен.

Как же тогда охарактеризовать героя? У него же еще есть особенные жесты, особенное произношение, особенные движения. Лучший вариант — постепенное описание характерных черт героя через его действия. Когда он что-то скажет, опишите тембр голоса или особенности речи. Когда он идет — особенности походки (если она действительно отличает его от других и это нам важно).

Ванино — это место, где соприкасаются два исторических призрака, добрый и злой. Знаменитая Байкало-Амурская магистраль упирается здесь в печально известный Ванинский порт. Последний участок пути построен зэками еще в сороковые годы. Построен на скорую руку, поэтому поезда теперь ходят медленно, прихрамывая — точно так же, как идет по поселку Татьяна Седых.