Агата Кристи - Врата судьбы. Занавес. Забытое убийство. Рассказы

— Тетушка говорит, весь секрет в муке.

Дамы принялись за кофе, попутно обсуждая тонкости приготовления некоторых блюд и обсуждая вспомнившихся родственников и знакомых.

— Мисс Болленд на днях вспоминала вас, миссис Бирсфорд.

— Да? — заинтересовалась Таппенс. — Как вы сказали: Болленд?

— Соседка викария. Она у нас старожил. На днях рассказывала, как приезжала сюда ребенком. Говорит, всегда ждала этих поездок, потому что в садах росли удивительно вкусные крыжовник и слива-венгерка. Сейчас их уже ни у кого не остаюсь. Есть, правда, так называемые итальянские венгерки, но их и упоминать-то не стоит.

Разговор плавно перешел на то, какой вкус фрукты имели во времена молодости собеседниц.

— У моего двоюродного дедушки были венгерки, — гордо сообщила Таппенс.

— Это который был каноником [27] Каноник — в Англиканской церкви старший священник приходского собора. в Энчестере? Там жила моя подруга, миссис Джексон. С ней, знаете, случилась пренеприятная история! Однажды она ела печенье с тмином, и одно семечко попало ей не в то горло. В общем, прокашляться она так и не смогла. Прямо тут же и померла, бедняжка. Печально, правда? — вздохнула миссис Барбер. — Просто нет слов! Одна из моих кузин, кстати, вот также умерла, — продолжала она. — Поперхнулась, представьте, кусочком баранины. В наши дни умереть проще простого. Так-то вот. Некоторые, знаете, умудряются помереть от обыкновенной икоты. Просто не могут остановиться. А всего-то и надо, что прочесть старинное заклинание: «Икота, икота, перейди на Федота. С Федота на Якова, а с Якова на всякого». Главное, задержать дыхание, пока все это произносишь.

— Можно вас на минутку, мэм?

«О Господи, — подумала Таппенс. — Теперь-то что?»

Осторожно спускаясь по лестнице с переоборудованного под «книжную» чердака, она бережно стряхивала с себя пыль. Сегодня на ней были лучшие ее жакет и юбка, которым предстояло вскоре дополниться восхитительной шляпкой с пером. Сегодня Таппенс собиралась на чай к миссис Гриффин, с которой познакомилась на благотворительном базаре, и не ощущала ни малейшего желания вникать в очередные проблемы Беатрис.

— Я просто подумала, вам будет интересно…

— Да? — неопределенно протянула Таппенс, опасаясь, что это лишь повод для изложения новой проблемы. — Видишь ли, меня ждут к чаю и я страшно тороплюсь…

— Вы, помнится, спрашивали меня о Мэри Джордан… Или о Мэри Джонсон? Потому что одно время у нас на почте работал некий Джонсон…

— Знаю, — кивнула Таппенс. — И в полиции тоже.

— Ага. Ну так вот, моя подруга… Гвенда… Вы ведь знаете лавку, где с одной стороны почтовая контора, а с другой продают конверты, всякие неприличные открытки и фарфоровые безделушки к Рождеству?

— Знаю, — сказала Таппенс. — Кажется, там еще на вывеске написано «миссис Гэррисон».

— Да, но сейчас лавка принадлежит вовсе не ей. Я бы даже сказала, совсем другим людям. Так вот, эта моя подруга, Гвенда, она, вроде, слыхала про какую-то Мэри Джордан. Действительно, говорит, жила здесь такая, только очень уже давно, много-много лет назад. Прямо здесь жила, я хочу сказать, тут вот.

— В «Лаврах»?

— Ну да. Только тогда дом, вроде, по-другому назывался. И еще Гвенда говорит, что с этой Мэри что-то там приключилось, несчастный случай, что ли… В общем, померла она.

— Ты хочешь сказать, она умерла, когда жила в этом доме? Она жила здесь с родителями?

— Нет. Жили-то здесь совсем другие люди. Паркеры, что ли. Их тогда много здесь было, Паркеров этих. Или Паркерстонов, сейчас уже и не вспомню. А эта Мэри просто приезжала к ним в гости. Миссис Гриффин наверняка должна помнить. Вы с ней знакомы?

— На распродаже познакомились, — ответила Таппенс. — И как раз сегодня приглашена к ней на чай.

— Она уже совсем старенькая! Гораздо старше даже, чем выглядит. Но память у нее хорошая. Так что она конечно вспомнит этих Паркеров. Тем более, что один из мальчишек, как я поняла, был крестником ее близкой подруги.

— Мальчик? А как его звали?

— Не то Алек, не то Алекс. Что-то такое.

— Не иначе, как Алекс Паркинсон. Не знаешь случайно, что с ним случилось дальше? Ну, кем он стал, когда вырос?

— А он не вырос, мэм. Умер еще в детстве. Здесь где-то и похоронен. Какая-то хитрая болезнь его подкосила. С человеческим именем.

— Кто с человеческим именем? Болезнь?

— Ну да, женское какое-то имя. Что-то при этом с кровью плохое делается. Сейчас-то врачи, я слышала, просто выкачивают плохую кровь и заменяют хорошей. Правда, говорят, все равно не особенно помогает. А тогда и этого не умели. У миссис Биллингс — это которая пирожками торгует — от этого дочка померла. А ей всего семь годков-то и было. Детская, в общем, болезнь.

— Лейкемия? — предположила Таппенс.

— Надо же, и все-то вы знаете! Точно, лейкемия. Я слышала, скоро ее уже научатся лечить. Будут просто делать прививку, вроде как от тифа или как его там…

— Грустно, — сказала Таппенс. — Бедный малыш!

— Да не такой уж и малыш. В школу уже ходил, если я ничего не путаю. В общем, лет тринадцать-четырнадцать ему уже было.

— Печально, — повторила Таппенс и, помолчав, добавила: — Извини, Беатрис, я побегу, может, не слишком опоздаю.

— Будьте покойны, миссис Гриффин вам много чего понарасскажет. Она ведь, можно сказать, здесь выросла, так что все обо всех знает. Иной раз такое расскажет — прямо волосы дыбом. Обожает разные там истории. Ну, вы меня понимаете. Кто, да с кем, да как… Дела, конечно, давние, — эдвардианские [28] Имеется в виду времена правления короля Эдуарда (1901–1910). или викторианские времена, уж и не знаю точно какие — а все равно интересно. Наверное, все же викторианские, потому что старая королева тогда была еще жива. Эдвардианские, значит, это какие-то другие. А еще я слыхала, говорят: «дом Мальборо» [29] Мальборо-Хаус — особняк на Пэлл-Мэлл, построенный в XVIII веке с восточной стороны Сент-Джеймсского дворца. На протяжении столетия служил лондонской резиденцией герцогов Мальборо, в дальнейшем лондонская резиденция королевской семьи. . Это что-то вроде высшего общества, да?

— Да, — согласилась Таппенс, — почти.

— Ох, были же времена! — с упоением воскликнула Беатрис.

— Были, — сухо подтвердила Таппенс.

— Девушки, говорят, своего не упускали, — продолжала Беатрис, явно рассчитывая на пикантные подробности.

— Ничего подобного, — разочаровала ее Таппенс. — Как раз даже напротив. Девушки вели строгую, чистую и целомудренную жизнь, и очень рано выходили замуж. Обычно за аристократов.

— Надо же! — протянула Беатрис. — Хотя, тоже, наверное, весело. Всякие там шикарные наряды, скачки, балы.

— Да, — подтвердила Таппенс, — балов хватало.